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Sigmund Freud

OBSERVAÇÕES SOBRE O AMOR TRANSFERENCIAL1 

O principiante em psicanálise poderá temer as dificul-
dades que lhe estarão reservadas quando interpretar as 
associações do paciente e lidar com o retorno do recalca-
do. Mas aprenderá a encarar estas como insignificantes, 
logo que fique convencido que as únicas dificuldades re-
almente sérias que tem de enfrentar residem no manejo 
da transferência.

Entre as diversas situações que podem surgir a este 
propósito, selecionarei apenas uma, em parte porque é 
muito corrente, em parte pelas importantes consequên-
cias práticas que tem, mas também pelo seu interesse 
teórico. O que tenho em mente é o caso em que uma 
paciente demonstra, mediante indicações inequívocas, 
ou mesmo declarando-o abertamente, que se enamo-
rou, como qualquer outra mortal, do médico que a ana-

1	  BEMERKUNGEN ÜBER DIE ÜBERTRAGUNGSLIEBE. 
(a) EDIÇÕES ALEMÃS:

1915 Int. Z. Psychoanl., 3, (1), 1-11.
1918 S. D. S. N., 4, 453-69. (1922, 2ª ed.)
1924 Technik und Metapsychol. 120-35.
1925 G. S., 6, 120-35.
1931 Neurosenlehre und Technik, 385-96.
1946 G. W., 10, 306-21.

(b) TRADUÇÃO INGLESA:
Further Recommendations in the Technique of Psycho-Analysis: Obser-
vations on Transference-Love, 1924 C.P., 2, 377-91. (Trad. de Joan Riviere.)



8

Transferência, Construções e Fins da Psicanálise

lisa. Esta situação tem aspetos trágicos e cómicos, mas 
também um lado sério. Ela é determinada por diversos 
e complexos fatores; e é tão inevitável e difícil de escla-
recer que a técnica analítica necessitava há muito de 
uma discussão sobre o assunto. Só que aqueles que riem 
das fraquezas alheias nem sempre estão livres delas; eu 
mesmo não estive até agora apressado em cumprir essa 
tarefa; deparei-me constantemente com a obrigação da 
discrição profissional, a qual não pode ser dispensada na 
vida real, mas que é inútil para o nosso conhecimento. Na 
medida em que as publicações psicanalíticas também fa-
zem parte da vida real, ficámos perante uma contradição 
insolúvel. Acabei por desprezar recentemente a questão 
da discrição, para demonstrar como a referida situação 
transferêncial retardou o desenvolvimento da terapia psi-
canalítica durante a sua primeira década.

Para um leigo instruído (a pessoa civilizada ideal para a 
psicanálise), as coisas do amor não têm medida comum; 
são, por assim dizer, escritas numa página à parte, em que 
nenhum outro texto é tolerado. O leigo apenas vê dois 
desfechos possíveis quando uma paciente se apaixona 
pelo seu médico. Um, bastante raro, é que todas as cir-
cunstâncias levem a uma união legal e permanente entre 
eles; o outro, mais frequente, é que o médico e a paciente 
se separem e abandonem o trabalho que começaram e 
que devia levar ao restabelecimento dela, como se este 
trabalho tivesse sido repentinamente interrompido por 
um fenómeno elementar. Há ainda um terceiro desfecho 
concebível, que até pode parecer compatível com a con-
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tinuação do tratamento: é que eles iniciem um relaciona-
mento amoroso ilícito e que não se destine a durar para 
sempre. Mas este caminho não é admitido pela moral 
convencional, nem pelos códigos profissionais. Assim, o 
nosso leigo implorará ao analista que lhe assegure, tão 
inequivocamente quanto possível, que esta terceira alter-
nativa estará excluída.

É claro que um psicanalista tem de encarar as coisas de 
um ponto de vista diferente.

Tomemos o caso da segunda saída da situação que 
considerámos. Após a paciente se ter apaixonado pelo 
seu médico, eles separam-se e o tratamento é abandona-
do. Mas o estado da paciente pode obrigá-la a começar 
uma segunda tentativa de análise com um outro médico. 
O que acontece em seguida é que se irá também enamo-
rar deste segundo médico; e, se terminar com ele e reco-
meçar com um terceiro, o mesmo acontecerá e assim por 
diante. A repetição deste fenómeno é, como sabemos, 
um dos fundamentos da teoria psicanalítica. Ele pode ser 
avaliado a partir de dois pontos de vista: o do médico e o 
da paciente que dele necessita.

Para o médico, o fenómeno traz um esclarecimento 
valioso e um aviso útil contra qualquer tendência à con-
tratransferência que possa estar presente na sua mente. 
Ele deve reconhecer que o enamoramento da paciente 
é induzido pela situação analítica e não pelos encantos 
da sua pessoa; de maneira que não tem nenhum motivo 
para se orgulhar de uma tal “conquista”, como seria cha-
mada fora da análise. É sempre bom lembrar isto. Para a 
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paciente existem duas alternativas: abandonar o trata-
mento psicanalítico ou aceitar enamorar-se do seu médi-
co como um destino inelutável.2

Não tenho dúvidas de que os parentes e amigos da 
paciente se decidirão enfaticamente pela primeira des-
tas duas alternativas, assim como o analista optará pela 
segunda. Mas acho que temos aqui um caso em que a 
decisão não pode ser deixada ao terno - ou antes, egoís-
ta e ciumento - cuidado dos parentes. Só o bem-estar da 
paciente devia constituir a pedra de toque; o amor dos 
parentes não é indispensável para a consecução de cer-
tos fins. Qualquer pessoa que, como Tolstoi, adote esta 
atitude em relação ao problema, pode permanecer na 
posse imperturbada da sua esposa ou filha, mas terá de 
suportar que se mantenha a neurose e a interferência na 
capacidade de amar que esta acarreta. Afinal, a situação é 
semelhante à de um tratamento ginecológico. Mas o pai 
ou o marido ciumento está grandemente equivocado se 
pensa que a paciente deixará de se enamorar do médico 
se fizer outro tipo de tratamento que não a análise para 
combater a sua neurose. Pelo contrário, a única diferen-
ça será que um amor deste tipo, destinado a permanecer 
oculto e não analisado, nunca poderá ajudar ao restabe-
lecimento da paciente como a análise o teria feito.

Tomei conhecimento que alguns médicos que pra-
ticam a análise preparam frequentemente as suas pa-
cientes para o surgimento da transferência erótica ou 

2	  Sabemos – mas não falarei disso aqui – que a transferência pode acarre-
tar sentimentos menos ternos.
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até mesmo as instigam a “ir em frente e enamorar-se do 
médico, de modo a que o tratamento possa progredir”. 
Tenho dificuldade em imaginar uma técnica mais insen-
sata. Assim procedendo, o analista priva o fenómeno da 
sua espontaneidade, que é tão convincente, e cria para si 
próprio obstáculos difíceis de superar no futuro.

À primeira vista, não parece que o facto da paciente 
se enamorar sob transferência traga qualquer vantagem 
ao tratamento. Por mais dócil que tenha sido até então, 
ela perde repentinamente toda a compreensão e inte-
resse pela análise, não fala nem escuta mais nada que 
não diga respeito ao seu amor, e exige que este lhe seja 
retribuído. Abandona os seus sintomas ou deixa de lhes 
prestar atenção, declarando mesmo que está curada. Há 
uma completa mudança de cena. É como se, numa peça, 
a ficção fosse subitamente interrompida pela irrupção da 
realidade, como quando se grita “fogo” durante uma re-
presentação teatral. Nenhum médico que viva este fenó-
meno pela primeira vez achará fácil manter o controlo do 
tratamento analítico e livrar a paciente da ilusão de que 
este chegou realmente ao fim.

Uma pequena reflexão vai ajudar a orientarmo-nos. 
Primeiro e antes de mais, mantenho que tudo o que in-
terfere na continuação do tratamento pode constituir a 
manifestação de uma resistência. Não há dúvida de que 
a irrupção de uma apaixonada exigência de amor é, em 
grande parte, um trabalho da resistência. Há muito que 
se tinham notado na paciente sinais de uma transferên-
cia afetuosa, e pode ter-se a certeza de que a docilidade 
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dela, a sua aceitação das interpretações analíticas, a sua 
notável compreensão e o alto grau de inteligência que 
mostrava deviam ser atribuídos a esta atitude em relação 
ao médico. Agora, tudo isto faz parte do passado. Ela fi-
cou sem a mínima compreensão interna, parecendo ter 
sido absorvida totalmente pelo seu amor. Para mais, esta 
modificação ocorre habitualmente no momento preciso 
em que se está a tentar levá-la a admitir ou a recordar um 
fragmento particularmente aflitivo ou pesadamente re-
calcado da história da sua vida. Ela já estava enamorada 
há muito tempo, mas agora a resistência está a começar 
a utilizar o seu amor a fim de dificultar a continuação do 
tratamento, desviar todo o seu interesse desse trabalho e 
colocar o analista numa posição canhestra.

Examinando a situação de perto, reconhece-se a influ-
ência de motivos que a complicam ainda mais, dos quais 
alguns se encontram vinculados ao enamoramento e 
outros são expressões específicas da resistência. Do pri-
meiro tipo são os esforços da paciente para se certificar 
da sua capacidade irresistível de sedução, para destruir a 
autoridade do médico rebaixando-o ao nível do amante, 
e assim conquistar todas as outras vantagens prometidas 
pelo amor. Em relação à resistência, podemos suspeitar 
que faz ocasionalmente uso da declaração de amor da pa-
ciente como um meio para colocar à prova a autoridade 
do analista, de maneira que, se ele mostrar sinais de com-
placência, possa ser chamado à ordem. Acima de tudo, 
fica-se com a impressão de que a resistência age como 
um agent provocateur; que intensifica o estado amoroso 
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da paciente e exagera a sua disposição à rendição sexu-
al, a fim de justificar ainda mais enfaticamente o recalca-
mento e apontar para os perigos da licenciosidade. Como 
sabemos, estas motivações acessórias, que em casos mais 
simples podem não estar presentes, foram encaradas por 
Adler como o essencial de todo o processo.

Mas como é que o analista se deve comportar para não 
fracassar em tal situação, se estiver persuadido de que o 
tratamento deve ser levado avante, apesar da transferên-
cia erótica que ele deve enfrentar com calma?

Ser-me-ia fácil enfatizar aqui os padrões universalmen-
te aceites da moralidade e insistir que o analista não deve 
nunca, em quaisquer circunstâncias, aceitar ou retribuir 
os ternos sentimentos que lhe são oferecidos; que, inver-
samente, deve ponderar que chegou a sua vez de apre-
sentar à mulher que o ama as exigências da moral social e 
a necessidade da renúncia, de a fazer abandonar os seus 
desejos, para, depois de ter dominado o lado animal do 
seu Eu, prosseguir o trabalho da análise.

Não atenderei, contudo, a estas expectativas, nem à 
primeira, nem à segunda. A primeira, porque não escrevo 
para a clientela, mas sim para médicos que se defrontam 
com sérias dificuldades, e também porque, neste caso, 
posso fazer remontar a prescrição moral à sua fonte, que 
são as conveniências. Encontro-me aqui na feliz posição 
de poder substituir a proibição moral por considerações 
de técnica analítica, sem qualquer alteração no resultado.

Ainda mais decididamente, recuso-me a atender à se-
gunda expectativa que mencionei. Instigar a paciente a 
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suprimir ou a sublimar os seus desejos, no momento em 
que ela admitiu a transferência erótica, seria, não uma 
maneira analítica de lidar com eles, mas uma maneira 
insensata. Seria exatamente como se, após invocar me-
diante astutos encantamentos um espírito dos infernos, o 
mandássemos de volta para baixo, sem lhe ter feito uma 
única pergunta. Ter-se-ia, assim, trazido o recalcado à 
consciência apenas para, assustados, o recalcar mais uma 
vez. Não nos devemos iludir sobre o êxito de qualquer 
procedimento deste tipo. Como sabemos, as paixões são 
pouco afetadas pelos discursos sublimes. A paciente ape-
nas sentirá humilhação e não deixará de se vingar por 
causa desta.

Tão pouco posso advogar um caminho intermédio, 
que certas pessoas considerariam como especialmente 
engenhoso. Este consistiria em declarar que se retribuem 
os sentimentos amorosos da paciente, mas, ao mesmo 
tempo, evitando qualquer complementação física des-
ta afeição, até que se possa orientar o relacionamento 
para canais mais calmos e elevá-lo a um nível mais alto. 
A minha objeção a este expediente é que o tratamento 
analítico se baseia no amor à verdade, residindo neste 
facto grande parte do seu efeito educativo e valor éti-
co. É perigoso desviar-se deste fundamento. Todo aque-
le que se empenhou na técnica analítica não será mais 
capaz de fazer uso das mentiras e fingimentos que um 
médico normalmente acha inevitáveis; e se, com a me-
lhor das intenções, tentar fazê-lo, é muito provável que 
se traia. Visto exigirmos a estrita sinceridade dos nossos 
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pacientes, colocamos em perigo toda a nossa autorida-
de, se deixarmos que nos apanhem a desviarmo-nos da 
verdade. Além disso, a experiência de se deixar levar um 
pouco por sentimentos ternos em relação à paciente não 
é inteiramente sem perigo. O controlo sobre nós próprios 
não é tão completo que não possamos subitamente, um 
dia, ir mais além do que havíamos pretendido. Em minha 
opinião, portanto, não devemos abandonar a neutralida-
de para com a paciente que adquirimos pela análise da 
contratransferência.

Já deixei claro que a técnica analítica exige do médi-
co que ele negue à paciente que anseia por amor a sa-
tisfação que esta exige. O tratamento deve ser levado a 
cabo na abstinência. Não se trata apenas de abstinência 
física, nem de privação de tudo o que a paciente deseja, 
pois talvez nenhuma pessoa enferma possa tolerar isto. 
Inversamente, considero que a necessidade e o desejo da 
paciente devem persistir, a fim de poderem servir de for-
ças que a incitem a trabalhar e mudar. Devemos cuidar de 
não tentar apaziguar estas forças por meio de substitutos; 
o que então poderíamos oferecer não seria mais que uma 
aparência, pois a condição da paciente é tal que, até que 
os seus recalcamentos sejam removidos, ela é incapaz de 
alcançar uma satisfação real.

Admitamos que o princípio de que o tratamento seja 
levado a cabo na abstinência se estenda muito para além 
do caso isolado que estamos aqui a considerar; e que ne-
cessite ser completamente debatido, a fim de podermos 
definir os limites da sua possível aplicação. Todavia, vou 
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me manter tão próximo quanto possível da situação de 
que partimos. O que aconteceria se o médico se compor-
tasse diferentemente e, supondo que ambas as partes 
fossem livres, se aproveitasse desta liberdade para retri-
buir o amor da paciente e acalmar a sua necessidade de 
afeição?

Se ele tivesse sido guiado pelo cálculo de que esta 
concordância da sua parte lhe garantiria o domínio sobre 
a paciente, o capacitaria a influenciá-la a realizar as tare-
fas exigidas pelo tratamento, libertá-la duradoiramente 
da sua neurose, então a experiência mostrar-lhe-ia inevi-
tavelmente que o seu cálculo estava errado. A paciente 
alcançaria o objetivo dela, mas ele nunca alcançaria o seu. 
O que aconteceria ao médico e à paciente seria apenas 
o que aconteceu, segundo uma divertida anedota, ao 
pastor e ao corretor de seguros. O corretor de seguros, 
livre-pensador, estava à beira da morte e os seus parentes 
insistiram em trazer um homem de deus para convertê-
-lo antes de morrer. A entrevista durou tanto tempo que 
aqueles que esperavam do lado de fora começaram a ter 
esperanças. Por fim, a porta do quarto do doente abriu-
-se. O livre-pensador não tinha sido convertido, mas o 
pastor foi embora com um seguro.

Se os avanços da paciente fossem retribuídos, isso 
constituiria um grande triunfo para ela, mas uma derro-
ta completa para a análise. A paciente teria tido sucesso 
contra aquilo com que a análise luta, a repetição, em ato 
(acting out), na vida real, do que apenas devia ser recorda-
do como material psíquico e elaborado mentalmente. No 
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curso ulterior do relacionamento amoroso, ela acabaria 
por expressar todas as inibições e reações patológicas da 
sua vida erótica sem que houvesse qualquer possibilida-
de de corrigi-las; o episódio penoso terminaria em remor-
so e num grande fortalecimento da sua propensão para 
o recalcamento. Na verdade, a relação amorosa destrói o 
consentimento da paciente à influência da análise. Uma 
combinação das duas seria, pois, impossível.

Portanto é tão desastroso para a análise que o an-
seio de amor da paciente seja satisfeito, quanto que seja 
eliminado. O caminho que o analista deve seguir não é 
nenhum destes; é um caminho para o qual não existe 
modelo na vida comum. Ele tem de tomar cuidado para 
não se afastar do amor transferêncial, repeli-lo ou torná-
-lo desagradável para a paciente; mas deve, de um modo 
igualmente resoluto, recusar-lhe qualquer retribuição. O 
analista deve manter o domínio do amor transferêncial, 
mas tratá-lo como algo irreal, que a análise deve atraves-
sar para remontar às origens inconscientes desse amor, 
e poder trazer à luz o que na vida erótica da paciente se 
encontra profundamente oculto para a consciência e o 
controlo exercido por esta. Quanto mais claramente o 
analista permite que se perceba que ele está à prova de 
qualquer tentação, mais prontamente poderá extrair da 
situação o seu conteúdo analítico. A paciente, cujo re-
calcamento sexual ainda não foi removido, mas simples-
mente empurrado para um segundo plano, sentir-se-á, 
então, bastante segura para permitir que venham à luz 
as suas pré-condições para amar, todas as fantasias que 
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emergem dos seus desejos sexuais, todas as característi-
cas pormenorizadas de seu estado amoroso. A partir daí, 
ela própria abrirá o caminho para as raízes infantis do seu 
amor.

É verdade que existe determinada classe de mulheres 
para quem esta tentativa de preservar a transferência 
erótica para os fins do trabalho analítico sem satisfazê-
la não terá êxito. Trata-se de mulheres que não toleram 
outra coisa que as suas grandes paixões. São filhas da 
natureza que se recusam a aceitar que o psíquico venha 
no lugar do material, ou, nas palavras do poeta, que 
apenas são acessíveis à “lógica da sopa e ao argumento 
dos bolinhos”. [“Suppenlongik mit Knödelgründen”, de 
Die Wanderraten de Heine, transcrito erradamente por 
Freud: “Knödelargumenten”]. Com estas pessoas tem de 
se escolher entre retribuir o seu amor ou, então, acarretar 
para si toda a inimizade de uma mulher desprezada. Em 
nenhum dos casos se podem salvaguardar os interesses 
do tratamento. Tem de se bater em retirada, sem sucesso, 
e tudo o que se pode fazer é revolver na sua própria men-
te o problema de como é que uma capacidade de neuro-
se se liga a tão obstinada necessidade de amor.

Muitos analistas estarão de acordo sobre o meio pelo 
qual outras mulheres, menos violentas no seu amor, po-
dem ser gradualmente levadas a adotar a atitude analíti-
ca. O que fazemos acima de tudo é acentuar, para a pa-
ciente, o elemento inequívoco da resistência nesse amor. 
Como se diz, o verdadeiro amor devia torná-la dócil e in-
tensificar a sua prestação na solução dos seus problemas, 
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simplesmente porque o homem de quem está enamora-
da espera isso dela. Neste caso, ela escolheria alegremen-
te a estrada da conclusão do tratamento, a fim de adquirir 
valor aos olhos do médico e preparar-se para a vida real, 
onde este sentimento de amor poderia encontrar um lu-
gar adequado. Mas em vez disso, dizemos nós, ela mostra 
um espírito teimoso e rebelde, abranda todo o interesse 
pelo tratamento e não sente claramente respeito pelas 
bem fundamentadas convicções do médico; expressa 
deste modo uma resistência através do disfarce de estar 
enamorada dele. Além disso, não se comove por colocar 
o médico numa situação difícil; se ele recusa o seu amor, 
como o dever e o entendimento da situação o compelem 
a fazer, ela pode representar o papel da mulher despreza-
da, e afastar-se dos esforços terapêuticos por vingança e 
ressentimento, exatamente como o seu amor ostensivo 
está a fazer.

Como segundo argumento contra a genuinidade des-
se amor, apresentamos o facto de ele não exibir uma só 
característica nova ou que tenha a sua origem na situação 
atual, mas compor-se inteiramente de repetições, cópias 
de reações anteriores, inclusive infantis. Isto prova-se me-
diante uma análise pormenorizada do comportamento 
amoroso da paciente.

Quando se acrescenta a dose necessária de paciência a 
estes argumentos, é geralmente possível superar a difícil 
situação e continuar o trabalho com um amor que foi mo-
derado ou transformado; o trabalho visa, então, desven-
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dar a escolha infantil do objeto da paciente e as fantasias 
que se teceram em redor dele.

Gostaria agora de examinar estes argumentos com 
olhos críticos e levantar a questão de saber se, ao apre-
sentá-los à paciente, estamos realmente a dizer a verda-
de, ou se não estamos desesperadamente a utilizar en-
cobrimentos e deturpações. Noutras palavras: podemos 
verdadeiramente dizer que o estado de enamoramento 
que se manifesta no tratamento analítico não é real?

Acho que dizemos a verdade, mas não toda a verdade, 
se não atendermos às consequências. Dos nossos dois ar-
gumentos, o primeiro é o mais forte. O papel desempe-
nhado pela resistência no amor transferêncial é inques-
tionável e muito considerável. Mas a resistência não cria 
esse amor; ela encontra-o já pronto, à mão de semear, 
fazendo apenas uso dele e agravando as suas manifesta-
ções. Tão pouco a genuinidade do fenómeno deixa de ser 
provada pela resistência. O segundo argumento é muito 
mais fraco. É verdade que o amor consiste em novas ree-
dições de antigas características e que ele repete reações 
infantis. Mas este é o caráter essencial de todo o estado 
amoroso. Não existe estado deste tipo que não reproduza 
protótipos infantis. É precisamente desta determinação 
infantil que recebe o seu caráter compulsivo, beirando, o 
patológico. O amor transferêncial possui talvez um grau 
menor de liberdade que o amor que surge na vida co-
mum e é chamado “normal”; ele exibe a sua dependência 
do padrão infantil mais claramente e é menos adaptável 
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e capaz de modificação; mas isto tudo não constitui o es-
sencial.

Através de que outros sinais pode a genuinidade de 
um amor ser reconhecida? Pela sua utilidade, a sua eficá-
cia a alcançar o objetivo? A este respeito, o amor transfe-
rêncial não parece ficar a dever nada a ninguém; tem-se a 
impressão de que, com ele, se pode obter qualquer coisa.

Resumamos, portanto. Não temos o direito de con-
testar que o estado amoroso que faz o seu aparecimen-
to no tratamento analítico tenha o caráter de um amor 
verdadeiro. O parecer tão desprovido de normalidade é 
suficientemente explicado pelo facto de que estar ena-
morado na vida comum, fora da análise, é também mais 
semelhante aos fenómenos mentais anormais que aos 
normais. Não obstante, o amor transferêncial caracteriza-
-se por certos aspetos que lhe asseguram uma posição 
especial. Em primeiro lugar é provocado pela situação 
analítica; em segundo é grandemente intensificado pela 
resistência, que domina a situação; e, em terceiro, falta-
-lhe em alto grau da consideração pela realidade, é me-
nos sensato, menos interessado nas consequências e 
mais egoísta na sua avaliação da pessoa amada do que 
estamos preparados para admitir no caso do amor nor-
mal. Contudo, não devemos esquecer que esses afasta-
mentos da norma constituem precisamente aquilo que é 
essencial a respeito do estar enamorado.

É a primeira destas três características do amor transfe-
rêncial que constitui o fator decisivo da ação do analista. 
Foi ele que provocou este amor ao oferecer o tratamento 
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analítico a fim de curar a neurose. Para o analista, trata-
-se da consequência inevitável de uma situação médica, 
tal como a exposição do corpo de um paciente, ou a co-
municação de um segredo vital. É-lhe, portanto, evidente 
que não deve tirar qualquer vantagem pessoal disso. A 
disposição da paciente não faz diferença; simplesmente 
lança toda a responsabilidade sobre o próprio analista. 
Na verdade, como ele deve saber, a paciente não se pre-
parou para nenhum outro método de cura. Após todas 
as dificuldades terem sido superadas, ela confessará mui-
tas vezes ter tido uma fantasia antecipatória na altura em 
que começou o tratamento, no sentido de que, se ela se 
comportasse bem, seria recompensada no final pela afei-
ção do médico.

Para o médico, os motivos éticos unem-se aos técnicos 
para o impedir de dar o seu amor à paciente. O objetivo 
que tem de manter em vista é que a essa mulher, cuja ca-
pacidade de amor está prejudicada por fixações infantis, 
deve adquirir o pleno controlo de uma função que lhe é 
de tão inestimável importância; que ela não deve dissipá-
-la no tratamento, mas mantê-la pronta para o momento 
em que, após o tratamento, as exigências da vida real se 
fazem sentir. A análise não deve encenar a situação de 
uma corrida de cães em que o prémio seria uma grinal-
da de salsichas, mas que um humorista estragou ao atirar 
uma única salsicha para a pista; o resultado foi que os cães 
se atiraram à salsicha e esqueceram tudo sobre a corrida 
e a grinalda que os atraía para a vitória distante. Não que-
ro dizer que é sempre fácil ao médico manter-se dentro 
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dos limites prescritos pela ética e pela técnica. Aqueles 
que ainda são jovens e não estão ligados por fortes laços 
podem, em particular, achá-lo uma tarefa árdua. O amor 
sexual é indubitavelmente uma das mais importantes 
coisas da vida, e a satisfação mental e física do seu gozo 
constitui um de seus pontos culminantes. À parte alguns 
excêntricos fanáticos, todos sabem isso e conduzem a sua 
vida desta maneira; só a ciência parece refinada demais 
para o admitir. Por outro lado, quando uma mulher soli-
cita amor, rejeitá-la é um papel penoso para um homem 
desempenhar. Apesar da neurose e da resistência, exis-
te um fascínio incomparável numa mulher de elevados 
princípios que confessa a sua paixão. Não são os desejos 
cruamente sensuais da paciente que constituem a maior 
tentação. Até é provável que estes repugnem e possam 
ser encarados como um fenómeno natural exigindo a to-
lerância do médico. Talvez sejam os mais subtis e miste-
riosos desejos que emanam de uma mulher que podem 
fazer com que um homem esqueça a sua técnica e missão 
médica no interesse de uma bela experiência.

E, no entanto, o analista não pode ceder. Por mais alto 
que preze o amor, tem de prezar ainda mais a oportuni-
dade de ajudar a sua paciente a passar por um estádio 
decisivo da sua vida. Ela tem de aprender com ele a ir 
além do princípio do prazer, a abandonar uma satisfação 
imediata, mas que é socialmente inaceitável, a favor de 
uma outra mais distante, talvez inteiramente incerta, mas 
psicológica e socialmente irrepreensível. Para conseguir 
esta superação, ela deve ser conduzida através do pri-
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meiro período do seu desenvolvimento mental e, nesse 
caminho, adquirir a parte adicional de liberdade mental 
que distingue a atividade mental consciente - no sentido 
sistemático - da inconsciente.

Assim, o psicoterapeuta analítico deve travar uma tri-
pla batalha: na sua própria mente, contra as forças que 
procuram arrastá-lo para um nível abaixo da análise; fora 
desta, contra os opositores que contestam a importância 
da sexualidade e o impedem de fazer uso dela na técnica; 
e, dentro da análise, contra os pacientes que a princípio 
se comportam como opositores, mas depois sobrevalori-
zam a vida sexual que os domina tentando que o analista 
se torne cativo da sua paixão socialmente indomada.

O público leigo, sobre cuja atitude em relação à psica-
nálise falei no início, apossar-se-á sem dúvida deste de-
bate sobre o amor transferêncial como mais uma oportu-
nidade de dirigir a atenção do mundo para o sério perigo 
deste método terapêutico. O psicanalista sabe que tra-
balha com forças altamente explosivas e que precisa de 
avançar com tanta cautela e escrúpulo quanto um quími-
co. Mas em que momento é que os químicos foram proi-
bidos de manejar as substâncias explosivas indispensá-
veis pelos seus efeitos? É digno de nota que a psicanálise 
tenha de conquistar para si própria todas as liberdades 
que foram há muito tempo concedidas a outras ativida-
des médicas. Não sou favorável a abandonar os métodos 
inócuos de tratamento; em muitos casos, estes são sufi-
cientes. A sociedade humana tem de saber lidar com o 
furor sanandi como com qualquer outro fanatismo; mas 
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acreditar que as neuroses podem ser vencidas pela ad-
ministração de mezinhas inócuas é subestimar grosseira-
mente esses distúrbios, tanto quanto à sua origem, como 
à sua importância prática. Não; na clínica médica haverá 
sempre lugar para o ferrum e para o ignis, lado a lado com 
as medicinas; da mesma maneira, não seremos capazes 
de passar sem uma psicanálise devidamente orientada, 
que não tenha medo de manejar os mais perigosos im-
pulsos mentais e de obter o domínio sobre estes em be-
nefício do paciente.

...
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CONSTRUÇÕES NA ANÁLISE 3

Sempre dei grande crédito a um bem conhecido e sá-
bio homem de ciência, pelo facto de ter tratado a psica-
nálise com justiça, numa época em que a maioria das pes-
soas não se sentia nesta obrigação. Mas, em determinada 
ocasião, expressou uma opinião sobre a técnica analítica 
que é ao mesmo tempo depreciativa e injusta. Declarou 
que, ao fornecermos interpretações a um paciente, trata-
mo-lo segundo o famoso princípio Heads I win, tails you 
lose [caras ganho eu, coroas perdes tu]. Isto equivale a 
dizer que, se o paciente concorda connosco, a interpre-
tação está certa, mas se não concorda, esta contradição 
é apenas um sinal da sua resistência, o que novamente 
demonstra que estamos certos. Deste modo, temos sem-
pre razão contra o pobre e desamparado infeliz que ana-
lisamos, pouco importando saber como ele reage ao que 
lhe é apresentado. Como é realmente verdade que um 
“não” dos nossos pacientes não é suficiente para nos fazer 

3	 KONSTRUKTIONEN IN DER ANALYSE
(a) EDIÇÕES ALEMÃS

1937 Int. Z. Psychoanal., 23 (4), 459-69.
1950 G. W. 16, 43-56.

(b) TRADUÇÃO INGLESA:
‘Constructions in Analysis’
1938 Int. J. Psycho-Anal., 19 (4), 377-87. (Trad. de James Strachey.)
1950 C. P., 5, 358-71. 
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abandonar uma interpretação, uma revelação como esta 
sobre a natureza da nossa técnica foi muito bem acolhida 
pelos opositores da análise. Por esta razão, vale a pena 
fornecer uma descrição pormenorizada do modo como 
estamos acostumados a avaliar o “sim” ou o “não” dos nos-
sos pacientes durante o tratamento analítico, ou seja, a 
expressão do seu acordo ou desacordo. No decorrer des-
ta apologia, o analista praticante não aprenderá natural-
mente nada que já não saiba.

O trabalho da análise convida o paciente a levantar 
o recalcamento (emprego aqui este termo num sentido 
amplo) que pesa sobre o seu desenvolvimento infantil 
e a substituí-lo por respostas que correspondam a uma 
condição psíquica mais madura. Tendo este objetivo em 
vista, o sujeito vai recordando certas experiências que es-
queceu. Sabemos que os seus atuais sintomas e inibições 
são a consequência de um recalcamento deste tipo; eles 
constituem um substituto da coisa esquecida. Que espé-
cie de material é que o paciente põe à nossa disposição 
para o podermos colocar no caminho da recuperação 
do que foi perdido? Todo o tipo de material: recordações 
fragmentadas, sonhos, valiosíssimos em si, mas regra ge-
ral bastante deformados por todos os fatores relaciona-
dos com a sua formação. Com a “associação livre”, surgem 
ideias em que podemos descobrir alusões às represen-
tações recalcadas e afetos conexos, bem como reações 
contra estes. Finalmente, há a repetição do material re-
calcado, a qual se pode traduzir em comportamentos 
dentro ou fora da situação analítica, por vezes bastante 
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significativos, outras vezes triviais. A prática demonstrou, 
ainda, que a relação transferêncial com o analista favore-
ce o retorno do recalcado. É toda esta matéria-prima - se 
assim podemos dizer - que se tem de reunir para chegar 
àquilo que se procura.

Deste modo, procuraríamos um quadro fidedigno 
dos anos esquecidos do paciente, que seria, em todos 
os aspetos, completo. Devo aqui recordar que o trabalho 
analítico está dividido e é levado a cabo em dois lugares 
separados, e que envolve duas pessoas, cabendo a cada 
uma delas uma tarefa. Pode parecer momentaneamente 
estranho que um facto tão fundamental como este não 
tenha sido apontado há muito tempo, mas percebemos 
facilmente que, se não foi sublinhado, era por ser bem co-
nhecido, por assim dizer, autoevidente; é esta trivialidade 
que ponho agora em relevo e examino com um propósi-
to específico. Todos sabemos que a pessoa que está em 
análise é levada a recordar algo que experimentou e re-
calcou. Como os determinantes dinâmicos deste proces-
so são muito interessantes, o que se passa do outro lado, 
o papel desempenhado pelo analista, foi deixado em 
segundo plano. Dado que o analista não experimentou 
nem recalcou nada do material considerado, a sua tarefa 
não pode ser a de recordar o passado. Em que consiste 
então? A encontrar a coisa esquecida a partir dos signos 
de que dispõe, mais corretamente, a construi-la. A opor-
tunidade e o modo como transmitirá esta construção a 
quem está a ser analisado, bem como as explicações que 
a acompanharão, irão constituir o vínculo entre os dois 
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parceiros do trabalho analítico, o analista e o paciente. O 
trabalho de construção, ou, se preferirmos, de reconstru-
ção, assemelha-se muito à escavação, por um arqueólo-
go, de uma morada destruída e soterrada, ou de um edi-
fício antigo. Os dois processos são semelhantes, exceto 
pelo facto que o analista trabalha em melhores condições 
e tem mais material à sua disposição, já que aquilo com 
que lida não está morto, mas vivo. Talvez também haja 
uma outra razão. Tal como o arqueólogo que ergue as pa-
redes do prédio a partir dos alicerces que permaneceram 
de pé, que determina o número e a posição das colunas 
pelas depressões no chão, que reconstrói as decorações 
e as pinturas murais a partir dos restos encontrados nos 
escombros, assim, também, procede o analista, quando 
extrai as suas inferências dos fragmentos de lembran-
ças, das associações e do comportamento do sujeito 
em análise. Ambos possuem um direito indiscutível de 
reconstruir por meio da substituição e combinação dos 
restos que sobreviveram. Para mais, ambos estão sujeitos 
a muitas das mesmas dificuldades e fontes de erro. Um 
dos mais melindrosos problemas com que se defronta o 
arqueólogo é a determinação da idade dos seus achados, 
por exemplo, se um objeto aparece num certo nível do 
solo, resta decidir se ele pertence a esse nível ou se foi 
trazido para lá em consequência de alguma perturbação. 
É fácil imaginar as dúvidas correspondentes que surgem 
no caso das construções analíticas.

Como dissemos, o analista trabalha em condições mais 
favoráveis que o arqueólogo, já que dispõe de um mate-
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rial diferente do das escavações, por exemplo, repetições 
de reações infantis, e do que a transferência traz associa-
do a estas repetições. Além disso, o escavador lida com 
objetos destruídos, dos quais grandes e importantes par-
tes certamente se perderam, devido à violência mecâni-
ca, ao fogo ou ao saque. Mas, depois da descoberta, não 
há esforço que possa garantir que aquilo que se perdeu 
consegue ser achado e unido aos restos que permanece-
ram. O único recurso é o da reconstrução, que frequente-
mente só pode atingir um certo grau de probabilidade. 
Não é isso que se passa com o objeto psíquico do sujei-
to do qual o analista procura a história. Defrontamo-nos 
geralmente aqui com uma situação que ocorre em raras 
circunstâncias com um objeto arqueológico, como as ru-
ínas de Pompeia ou o túmulo de Tutankhamon. Todos os 
elementos essenciais ficaram preservados; mesmo o que 
parece completamente perdido está presente, de alguma 
maneira e nalgum lugar, tendo apenas sido enterrado e 
tornado inacessível. É de duvidar que uma estrutura psí-
quica possa ser totalmente destruída. Depende exclusi-
vamente do trabalho analítico ser capaz de trazer à luz o 
que se oculta. Existem apenas dois dados que pesam con-
tra a extraordinária vantagem de que desfruta o trabalho 
da análise, a saber, que os objetos psíquicos são incom-
paravelmente mais complexos que os objetos materiais, 
e que ainda possuímos um conhecimento insuficiente do 
que esperamos encontrar, uma vez que a estrutura íntima 
do objeto psíquico permanece misteriosa. A nossa com-
paração entre estas duas formas de trabalho não pode 
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ir além deste ponto; mas a principal diferença entre elas 
reside no facto que, para o arqueólogo, a reconstrução é 
o objetivo final dos seus esforços, ao passo que, para o 
analista, a construção constitui apenas um trabalho pre-
liminar. 

II

A construção não é, porém, um trabalho preliminar no 
sentido que tudo deve estar terminado antes do trabalho 
seguinte começar, como é o caso com a construção de 
casas, onde as paredes devem ser erguidas e as janelas 
inseridas antes de proceder à decoração interna das divi-
sões. O analista sabe que as coisas acontecem de modo 
diferente na análise, pois os dois trabalhos são executa-
dos lado a lado, um deles um pouco à frente e o outro 
logo a seguir. O analista completa a construção com um 
fragmento e comunica-a ao sujeito de forma a agir sobre 
este; ele constrói constantemente, ainda que lide sempre 
da mesma maneira com o material, prosseguindo, assim, 
de modo alternado, até ao fim. Se nas descrições da téc-
nica analítica se fala tão pouco de “construções”, isso de-
ve-se ao facto que se prefere falar das “interpretações” e 
seus efeitos. Mas acho que “construção” é um termo mais 
adequado para descrever o que se passa no conjunto. 
A interpretação incide sobre um fragmento isolado, tal 
como um lapso ou um ato falhado. Há construção quan-
do se preenche uma lacuna e se leva o sujeito a encontrar 
a sua posição na sua história, aproximadamente como 
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no seguinte exemplo: “Até os onze anos de idade você 
imaginava ser o único e ilimitado possuidor da sua mãe; 
quando nasceu um outro bebé, teve uma grande desilu-
são. A sua mãe deixou-o durante algum tempo e, após ter 
reaparecido, nunca mais se dedicou exclusivamente a si. 
Os seus sentimentos para com ela tornaram-se ambiva-
lentes, e o seu pai adquiriu uma nova significação…”; e 
assim por diante.

A atenção deste meu artigo está voltada exclusiva-
mente para o trabalho preliminar das construções. Surge, 
então, a questão de saber que garantia temos, enquanto 
trabalhamos nessas construções, de que não cometemos 
erros e arriscámos o sucesso do tratamento pela apresen-
tação de uma construção incorreta. Pode parecer impos-
sível que se consiga dar uma resposta a esta questão para 
todos os casos; mas, antes deste debate, posso dar uma 
informação reconfortante que provém da experiência 
analítica, uma vez que esta ensina que nenhum dano é 
causado se, ocasionalmente, cometemos um erro ou co-
municamos ao paciente uma construção falsa, como se 
fosse a verdade histórica provável. É natural que haja aqui 
um desperdício de tempo, e que aquele que não faz mais 
do que apresentar ao paciente construções falsas não crie 
uma boa impressão, nem leve o tratamento muito lon-
ge; mas um erro isolado não causa prejuízo. O que real-
mente se passa neste caso é que o paciente não é toca-
do pelo que lhe foi apresentado, não diz “sim”, nem “não”. 
Isto pode significar que sua resposta foi adiada; porém, se 
nada mais se desenvolve, podemos concluir que houve 
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equívoco, e admitimo-lo para o paciente num momento 
oportuno, sem sacrificar a nossa autoridade. Esta opor-
tunidade surge quando vem à luz um novo material que 
nos permita fazer uma melhor construção e corrigir deste 
modo o nosso erro. Abandona-se, então, a falsa constru-
ção como se ela nunca tivesse existido, e, na verdade, fi-
camos até frequentemente com a impressão - peço aqui 
emprestadas as palavras a Polónio – que a isca da falsi-
dade fisgou a carpa da verdade (cf. Hamlet). O perigo de 
desencaminharmos um paciente pela sugestão, persua-
dindo-o a aceitar algo em que nós próprios acreditamos, 
mas que ele não devia aceitar, foi enormemente exage-
rado. Um analista teria de se comportar muito mal antes 
que este infortúnio pudesse dominá-lo; acima de tudo, 
teria de se culpar por não permitir que os seus pacientes 
tenham a oportunidade de falar. Posso garantir, sem me 
gabar, que este tipo de abuso nunca ocorreu na minha 
prática clínica.

Decorre do que foi dito que não estamos de modo 
nenhum inclinados a desprezar as indicações que se po-
dem tirar da reação do paciente à comunicação de uma 
das nossas construções. O assunto merece ser examina-
do com mais pormenor, pois também é verdade que não 
aceitamos o “não” de um analisando pelo seu valor nomi-
nal; pelas mesmas razões, não aceitamos o seu “sim”. Mas 
não se justifica que nos acusem de deformamos inva-
riavelmente as suas observações, transformando-as em 
confirmações. Na realidade, as coisas não são tão simples, 
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não sendo mesmo fácil para nós próprios chegar a uma 
conclusão.

Um simples “sim” do paciente não deixa de ser ambí-
guo. Na verdade, pode significar que reconhece que a 
construção apresentada está correta, mas pode também 
não ter sentido ou, mesmo, ser “hipócrita”, uma vez que a 
resistência pode dar o seu voto a uma verdade que não 
foi descoberta. O “sim” não possui um valor em si, a me-
nos que seja seguido de confirmações indiretas; depois 
do “sim”, o paciente pode trazer novas lembranças que 
completem e ampliem a construção. Neste caso, conside-
ramos que o “sim” correspondeu ao problema.

O “não” do analisando é tão ambíguo quanto o seu 
“sim”, na verdade, de menor valor ainda. Só em poucos ca-
sos é que mostra ser a expressão de um legítimo desacor-
do. Mais frequentemente expressa uma resistência que 
pode ser evocada pelo tema geral da construção; pode 
também surgir de um outro fator da complexa situação 
analítica. Portanto, o “não” de um paciente pode ser com-
patível com uma construção sem provar que esta seja 
verdadeira. Como toda a construção incompleta apenas 
abrange um fragmento do que foi esquecido, podemos 
supor que o paciente não responde ao que lhe foi dito, 
mas fundamenta a sua oposição na parte que ainda não 
foi revelada. Regra geral, não dará o seu assentimento até 
que tenha sabido toda a verdade, a qual se estende por 
um campo bastante mais vasto. Desta maneira, a única 
interpretação segura do seu “não” é que este aponta para 
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a incompletude. Então, não há dúvida de que a constru-
ção não disse tudo.

As respostas diretas do paciente depois que lhe ter 
sido comunicada uma construção fornecem muito pou-
cas provas para saber se acertámos ou errámos. É sobre-
tudo importante que existam formas indiretas de confir-
mação, sob todos os aspetos mais fidedignas. Uma delas 
é uma expressão usada com pouca variação pelas mais 
diversas pessoas: “nunca pensei” (ou “nunca teria pensa-
do”) “isso” (ou “nisso”). Sem qualquer hesitação, pode ser 
traduzida por: “Sim, é nisso que penso”. Infelizmente, esta 
fórmula chega mais frequentemente aos ouvidos do ana-
lista depois de interpretações isoladas, do que depois de 
uma longa construção. Uma confirmação igualmente va-
liosa é feita (desta vez positivamente) quando o paciente 
associa algo que contém, ou é semelhante ou análogo 
ao conteúdo da construção. Em vez de extrair um exem-
plo destes de uma análise (o que seria fácil de achar, mas 
longo a relatar), prefiro falar de uma pequena experiên-
cia extra-analítica que apresenta bem uma situação se-
melhante, contendo um efeito quase cómico. Esta expe-
riência está relacionada como um dos meus colegas na 
clínica médica do qual dei consultas há muito tempo. Um 
dia, ele trouxe-me a jovem esposa que estava a criar-lhe 
problemas: ela recusava-se, sob toda a espécie de pretex-
tos, a ter relações sexuais com ele. O que ele esperava de 
mim era que eu lhe expusesse as consequências do seu 
imprudente comportamento. Fui diretamente ao assunto 
explicando que a sua recusa traria provavelmente maus 
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resultados para a saúde do seu marido, ou o deixaria ex-
posto a tentações que podiam conduzir à rutura do ca-
samento. Então, ele interrompeu subitamente a minha 
observação dizendo: “O inglês a quem diagnosticou um 
tumor no cérebro também faleceu.” A princípio, a sua ob-
servação pareceu incompreensível; aquele “também” era 
um mistério, pois não faláramos de ninguém que tives-
se morrido. Pouco tempo depois, compreendi. Eviden-
temente, que estava pretendendo confirmar o que eu 
dissera; estava querendo dizer “Sim, tem toda a razão. O 
seu diagnóstico também foi confirmado no caso do ou-
tro paciente.” É um excelente paralelo das confirmações 
indiretas que obtemos na análise a partir das associações. 
Não tentarei negar que, da parte do meu colega, havia 
também outros pensamentos com importância na deter-
minação da sua observação.

Confirmações indiretas oriundas de associações que 
se ajustam ao conteúdo de uma construção – como o 
“também” da minha história - fornecem uma base valio-
sa para avaliar se a construção tem probabilidade de ser 
confirmada no decorrer da análise. É particularmente no-
tável quando, por meio de um ato falhado, uma confirma-
ção deste tipo se insinua através de uma negação direta. 
Publiquei outrora, num outro lugar, um belo exemplo 
destes. O nome “Jauner” (familiar em Viena) surgia repe-
tidamente nos sonhos de um de meus pacientes, sem 
que uma explicação suficiente aparecesse nas suas asso-
ciações. Finalmente interpretei, afirmando que, quando 
ele dizia “Jauner”, queria provavelmente dizer “Gauner” 
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[velhaco ou patife]; ao que prontamente replicou: “Isso 
parece demasiado “jewagt” [em vez de “gewagt”, ousado]. 
Uma outra vez, quando sugeri a um paciente que achava 
certos honorários muito altos, ele quis negar a sugestão 
com as seguintes palavras: “Dez dólares não são nada 
para mim”; mas, em vez de dólares, inseriu uma moeda 
de menor valor e disse: “dez xelins”.

Se uma análise é dominada por poderosos fatores que 
levem a uma reação terapêutica negativa, tais como o 
sentimento de culpa, a necessidade masoquista de so-
frer ou a repugnância em receber auxílio do analista, o 
comportamento do paciente, depois que lhe foi ofereci-
da uma construção, permite-nos frequentemente, e com 
maior facilidade, chegar a uma conclusão. Se a constru-
ção é errada, não há mudança, mas, se ela é correta ou 
está próxima da verdade, ele reage com um inequívoco 
agravamento dos seus sintomas e estado geral.

Podemos resumir o assunto afirmando que não se jus-
tifica a crítica que as nossas construções desprezam ou 
subestimam a importância da atitude dos analisandos. 
Prestamos-lhes atenção e, com frequência, retiramos 
informações valiosas. Mas as reações do paciente rara-
mente deixam de ser ambíguas, não permitindo fazer um 
julgamento definitivo. Só a continuação da análise é ca-
paz de decidir se as nossas construções são corretas ou 
inúteis. Não pretendemos que uma única construção seja 
mais do que uma conjetura que aguarda exame, confir-
mação ou rejeição. Não reivindicamos nenhuma autori-
dade para ela, nem exigimos o acordo direto do pacien-
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te; não discutimos com ele, caso a princípio a negue. Em 
suma, conduzimo-nos segundo o modelo da conhecida 
personagem de uma das farsas de Nestroy - o criado que 
tem sempre nos lábios uma resposta para qualquer ques-
tão ou objeção: “Tudo se irá tornar claro no decorrer dos 
futuros desenvolvimentos.” 

III

Não vale a pena descrever como isto ocorre no proces-
so da análise, o modo como a nossa conjetura se transfor-
ma numa convicção do paciente. Tudo isto é familiar à ex-
periência quotidiana do analista e fácil de compreender. 
Um único ponto exige investigação e explicação. O cami-
nho que parte da construção do analista devia terminar 
na recordação do paciente, mas nem sempre conduz tão 
longe. Com bastante frequência, não conseguimos que o 
paciente recorde aquilo que foi recalcado. Mas uma aná-
lise bem conduzida, convence da verdade da construção, 
o que, do ponto de vista terapêutico, tem o mesmo valor 
que uma recordação recapturada. O problema de saber 
as circunstâncias em que isto se processa, e como é possí-
vel que aquilo que parece um substituto incompleto pro-
duza um resultado tão importante, constitui tema para 
uma posterior investigação.

Concluo este meu breve artigo com algumas conside-
rações que abrem uma perspetiva mais ampla. Em certas 
análises, fiquei impressionado pelo modo como a comu-
nicação de uma construção apropriada fez emergir nos 
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pacientes um fenómeno surpreendente e, a princípio, in-
compreensível. Eles recordam-se de maneira muito viva 
- que descreveram como “ultraclara” -, não do aconteci-
mento que era objeto da construção, mas de pormeno-
res relativos a este. Por exemplo, recordam, com anormal 
nitidez, os rostos das pessoas presentes, ou as salas em 
que este podia ter acontecido, ou os móveis das salas, 
que naturalmente a construção não podia conhecer. Isto 
passa-se em sonhos e estados de vigília semelhantes às 
fantasias, depois de uma construção ter sido apresentada. 
Como estas recordações não levaram a mais nada, é plau-
sível considerá-las como sendo uma conciliação [com o 
analista]. Uma vez ativado pela comunicação da constru-
ção, o retorno do recalcado esforça-se por encaminhar os 
traços mnésicos até à consciência; mas a resistência con-
segue, não deter esse movimento, mas deslocá-lo para 
elementos adjacentes e com menor significação.

Estas recordações podiam ser alucinações, se à sua 
clareza se tivesse acrescentado a crença nos elementos 
concretos. A importância desta analogia pareceu maior 
quando observei que verdadeiras alucinações ocorriam 
ocasionalmente noutros pacientes que não eram psicó-
ticos. O meu pensamento progrediu da seguinte forma: 
talvez seja uma característica geral das alucinações – fe-
nómeno ao qual não se prestou ainda a devida atenção 
– que aquilo que a criança viu ou ouviu numa época em 
que ainda não sabia falar, que viveu e depois esqueceu, 
volte através delas e force o caminho até à consciência, 
provavelmente deformado e deslocado pelas forças que 
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se opõem a esse retorno. A estreita relação entre as alu-
cinações e as formas específicas da psicose fez com que 
a nossa linha de pensamento pudesse ser levada mais 
além. Pode ser que os próprios delírios em que as aluci-
nações estão constantemente inseridas sejam menos in-
dependentes do impulso inconsciente ou do retorno do 
recalcado do que geralmente presumimos. Regra geral, 
acentuamos dois fatores no mecanismo de um delírio: o 
afastamento do mundo real e das suas forças motivado-
ras, por um lado, e, pelo outro, a influência exercida pela 
realização do desejo sobre o conteúdo do delírio. Mas 
não poderá antes acontecer que o processo dinâmico 
seja que o retorno do recalcado se sirva do afastamento 
da realidade para forçar o conteúdo a entrar na consci-
ência, ao mesmo tempo que as resistências que desper-
tam neste processo, e a tendência à realização do desejo 
partilham a responsabilidade pela deformação e o deslo-
camento do que é recordado? Afinal de contas, este é o 
mecanismo familiar dos sonhos, que a intuição igualou à 
loucura desde os tempos mais remotos.

Esta conceção dos delírios não é, penso eu, inteira-
mente nova; não obstante, ela dá ênfase a um ponto de 
vista que geralmente não vem para o primeiro plano. Não 
há apenas método na loucura como o poeta já percebera, 
mas também um fragmento de verdade histórica, sendo 
plausível supor que a crença compulsiva que se liga aos 
delírios retire a sua força de fontes infantis desse tipo. 
Tudo o que posso dizer por hoje em apoio desta teoria é 
que se trata de reminiscências, não de novas inscrições. 
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Valeria provavelmente a pena fazer uma tentativa para 
estudar os casos deste distúrbio com base nas hipóte-
ses aqui apresentadas, e proceder ao seu tratamento se-
gundo essas mesmas linhas. Abandonaríamos o esforço 
inglório de tentar convencer o paciente do erro do seu 
delírio, e da sua contradição com a realidade; ao contrá-
rio, o reconhecimento do núcleo de verdade do delírio 
abriria um campo comum sobre o qual o trabalho tera-
pêutico poderia desenvolver-se. Este trabalho consistiria 
em libertar o fragmento da verdade histórica das suas 
deformações e ligações com o presente, e conduzi-lo de 
volta para o passado a que pertence. A transposição do 
material do passado esquecido para o presente, ou para 
uma expectativa futura, é habitual nos neuróticos, não 
menos do que nos psicóticos. Com frequência, quando 
um neurótico é levado por um estado de ansiedade a fi-
car à espera de algum acontecimento terrível, está sim-
plesmente sob a influência da lembrança recalcada (que 
procura entrar na consciência, mas que não se pode tor-
nar consciente) de algo de terrificante que aconteceu na-
quela ocasião. Acredito que adquiriríamos um mais signi-
ficativo  e valioso conhecimento a partir de um trabalho 
deste tipo com psicóticos, mesmo que este não conduza 
a nenhum sucesso terapêutico.

Sei que é de pouca utilidade tratar um assunto tão 
importante como este da maneira apressada que empre-
guei. Porém, não pude resistir à sedução de uma analogia. 
Os delírios dos pacientes parecem ser os equivalentes das 
construções que erguemos no decurso do tratamento 
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analítico: tentativas de explicação e de cura, embora seja 
verdade que estas, nas condições da psicose, não possam 
fazer mais do que substituir o fragmento de realidade 
que foi rejeitado para o passado remoto. Será a tarefa de 
cada investigação individual revelar as conexões íntimas 
que existem entre o material do recalcamento atual e o 
do recalcamento originário. Tal como a nossa construção 
só é eficaz se recuperar um fragmento da experiência es-
quecida, também o delírio deve o seu poder de convicção 
ao elemento de verdade histórica que insere no lugar da 
realidade rejeitada. Desta maneira, a minha ideia original 
sobre a histeria aplicar-se-ia também aos delírios, ou seja, 
que aqueles que lhes estão sujeitos sofrem das suas pró-
prias reminiscências. Bem entendido que nunca pretendi, 
através desta breve fórmula, discutir a complexidade da 
causa da doença, ou excluir dela muitos outros fatores.

Se substituirmos o indivíduo isolado pela humanidade 
como um todo, descobriremos que também ela desen-
volveu delírios inacessíveis à crítica lógica, que contradi-
zem a realidade. Se, apesar disso, estes delírios são capa-
zes de exercer um poder extraordinário sobre os homens, 
a investigação conduz à mesma explicação que no caso 
do indivíduo. Eles devem esse seu poder ao fragmento de 
verdade histórica que trouxeram à tona a partir do recal-
camento primordial do real.
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ANÁLISE TERMINÁVEL E INTERMINÁVEL4

I

A experiência ensinou-nos que a terapia psicanalítica 
- a superação dos sintomas, inibições e outras perturba-
ções de um sujeito de caráter neurótico - consome muito 
tempo. Deste modo procedeu-se a várias tentativas para 
reduzir o tempo de duração da análise. Estes esforços não 
precisavam de ser justificados, pois podia-se alegar que 
se apoiavam nas mais fortes considerações da razão e da 
conveniência. Provavelmente também havia neles um 
traço do desprezo impaciente com que a ciência médica 
de outros tempos encarou as neuroses, considerando-as 
doenças imaginárias e inoportunas. Mas agora que se foi 
obrigado a reconhecer a existência das neuroses, alguns 
tentam livrar-se delas do modo mais rápido possível.

Neste sentido foi realizada uma tentativa particular-
mente marcante por Otto Rank, após a publicação do 

4	 DIE ENDLICHE UND DIE UNENDLICHE ANALYSE
(a) EDIÇÕES ALEMÃS:

1937   Int. Z. Psychoanal., 23 (2), 209-40.
1950   G. W., 16, 59-99.

(b) TRADUÇÃO INGLESA:
‘Analysis Terminable and Interminable’

1937   Int. J. Psycho-Anal., 18 (4), 374-405. (Trad. de Joan Riviere.)
1950 C.P. 5, 316-57. 
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seu livro O Traumatismo do Nascimento (1924). Ele partiu 
da suposição que a verdadeira origem da neurose resi-
dia no nascimento, uma vez que envolvia a possibilidade 
da “fixação originária” da criança à mãe não ser superada 
ou persistir como o “recalcado primordial.” Rank tinha a 
esperança de que se tratássemos este primeiro trauma 
através de uma análise subsequente, ficaríamos livres de 
todas as neuroses. Este fragmento de trabalho analítico 
pouparia o resto, e bastariam alguns meses para realizar 
uma tal tarefa. Não vou discutir se o argumento de Rank 
era audaz e engenhoso, direi apenas que não suportou o 
exame crítico. Como produto da sua época, concebido na 
tensão entre a miséria do pós-guerra na Europa e a “pros-
perity” dos Estados Unidos, foi projetado para adaptar o 
ritmo da terapia psicanalítica à pressa da vida americana. 
Não se ouviu muito falar do que Rank fez pelos doentes; 
provavelmente, não fez mais nada do que faria um Corpo 
de Bombeiros que, chamado a socorrer uma casa que se 
incendiou devido a uma lâmpada de óleo caída no chão, 
se contentasse em retirar a lâmpada do quarto em que o 
fogo começou. Não há dúvida é que, por este meio, con-
seguir-se-ia uma considerável diminuição das atividades 
dos bombeiros. A teoria e a prática do experimento de 
Rank são hoje coisas do passado, como a prosperidade 
americana.

Antes mesmo da guerra também adotei uma manei-
ra de acelerar o tratamento analítico. Seguia nessa época 
um jovem russo, um homem estragado pela opulência, 
que chegara a Viena num estado de completo desamparo, 
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acompanhado por um médico particular e um assistente. 
Em poucos anos foi possível devolver-lhe uma grande 
parte da sua independência, despertar o seu interesse 
pela vida e proceder a um ajustamento das suas relações 
pessoais mais importantes. No entanto, o progresso in-
terrompeu-se aí. Não foi possível ir mais longe no escla-
recimento da neurose da sua infância, na qual assentava 
a posterior. O paciente considerava a sua situação como 
sendo altamente confortável e não desejava dar qualquer 
passo em frente que o levasse para mais próximo do final 
do tratamento. Era um caso de tratamento que se inibia 
a si próprio; corria, pois, o perigo de fracassar em conse-
quência do seu - parcial - sucesso. Neste dilema, recorri à 
medida heroica de fixar um limite de tempo para a análi-
se. No início do ano, informei o paciente de que esse era 
o último ano do seu tratamento, não importando o que 
haveria de conseguir durante o tempo que ainda lhe res-
tava. A princípio, não acreditou em mim, mas, assim que 
se convenceu que eu falava a sério, a mudança desejada 
verificou-se. As suas resistências definharam e, nesses úl-
timos meses do seu tratamento, foi capaz de reproduzir 
as lembranças e de descobrir as conexões necessárias 
para a compreensão da sua neurose infantil e o domínio 
da atual. Quando me deixou, em meados do verão de 
1914, suspeitando tão pouco quanto nós do que se ira 
passar, acreditei que a sua cura fora radical e permanente.

Já disse que me enganara numa nota de rodapé acres-
centada em 1923 à história clínica deste paciente. Quan-
do no fim da guerra ele voltou a Viena, pobre e refugiado, 
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tive de o ajudar a dominar uma parte da transferência 
que não tinha sido resolvida. Esta tarefa foi realizada em 
alguns meses, e pude terminar a minha nota de rodapé 
com a declaração que, “desde então, o paciente tem-se 
sentido normal e comportado de um modo não excecio-
nal, apesar da guerra o ter despojado do seu lar, das suas 
posses e de todos os relacionamentos familiares.” Passa-
ram-se quinze anos sem que este veredicto tenha sido 
refutado, mas certas reservas tornaram-se necessárias. O 
paciente permaneceu em Viena, onde manteve um lugar 
na sociedade, ainda que humilde. Durante esse período, 
o seu bom estado de saúde interrompeu-se várias vezes 
por crises que foram interpretadas como ramificações da 
antiga neurose. Graças à perícia de uma de minhas alu-
nas, a Dra. Ruth Mack Brunswick, algumas consultas foram 
pondo momentaneamente fim a esses episódios críticos. 
Tenho esperança que a Dra. Mack Brunswick publique 
em breve o sucedido. Algumas das crises do paciente ain-
da estavam relacionadas com resíduos da transferência; 
quando isso acontecia, por efémeras que fossem, apre-
sentavam um caráter declaradamente paranoico. Outras 
vezes, o material patogénico consistia em fragmentos da 
história infantil que não tinham vindo à luz enquanto eu 
o analisava, e que agora se desprendiam - a comparação 
é inevitável - como suturas depois de uma operação, ou 
pequenos fragmentos de osso necrosado. Considerei que 
a história do restabelecimento deste paciente era menos 
interessante do que a da sua doença.
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Ainda utilizei a fixação de um limite de tempo noutros 
casos, levando também em conta a experiência de cole-
gas. Mas só pode haver um veredicto sobre o valor des-
ta chantagem: ela seria eficaz desde que se acertasse no 
tempo correto; só que nunca podemos garantir a realiza-
ção completa da tarefa. Pelo contrário, embora uma parte 
do material se torne acessível sob a pressão da ameaça, 
outra parte será certamente retida e, assim, ficará se-
pultada, perdida para os esforços terapêuticos. Uma vez 
que o analista fixou um limite de tempo, não pode mais 
ampliá-lo, pois o paciente perderia toda a fé nele. A saída 
mais óbvia para o paciente seria continuar o tratamento 
com um outro analista, mas sabemos que esta mudança 
envolveria uma perda de tempo e o abandono dos frutos 
do trabalho já realizado. Também não se pode estabele-
cer qualquer regra geral quanto ao momento oportuno 
para recorrermos a este artifício técnico; a decisão deve 
ser deixada ao tato do analista. Mas não é possível reti-
ficar um erro de cálculo. O ditado que diz que o leão só 
salta uma vez deve ser aplicado aqui.

II

A discussão técnica de saber como acelerar o lento 
progresso de uma análise conduz a uma outra questão, 
bastante mais interessante: existe algo que possamos 
chamar “fim da análise”; e existe alguma possibilidade de 
levar uma análise até este término? A julgar pela conver-
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sa comum dos analistas, parece que sim, pois, quando 
deploram ou desculpam as imperfeições de um colega, 
ouvimos frequentemente dizer: “a sua análise não termi-
nou”, ou “ele nunca foi analisado até ao fim.”

Primeiro, há que decidir do significado da ambígua ex-
pressão “fim da análise.” De um ponto de vista prático é 
fácil responder. Uma análise termina quando o analista e 
o paciente deixam de se encontrar para a sessão analítica. 
Isto acontece quando duas condições foram aproximada-
mente preenchidas: em primeiro lugar, que o paciente 
não sofra mais dos seus sintomas, tenha superado a sua 
ansiedade e inibições; em segundo lugar, que o analista 
julgue que a maior parte do material recalcado se tornou 
consciente, e que foi compreendida tanta coisa ininteli-
gível, vencidas tantas resistências internas, que já não há 
necessidade de temer mais uma repetição do processo 
patológico. No caso de certas dificuldades externas impe-
direm este processo de alcançar o seu objetivo é melhor 
falar de uma análise incompleta, em vez de uma análise 
inacabada.

O outro significado do termo “fim da análise” é muito 
mais ambicioso. O que procuramos neste sentido é saber 
se o analista exerceu uma influência tão poderosa sobre 
o paciente que não se pode mais esperar uma mudança, 
caso a análise fosse prosseguida. É como se a análise per-
mitisse chegar a um nível de absoluta normalidade psí-
quica, capaz de permanecer estável para sempre; como 
se ela tivesse conseguido levantar todos os recalcamen-
tos, preencher todas as lacunas da memória do paciente. 
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O que podemos fazer primeiramente é consultar a nossa 
experiência para indagar se tais coisas acontecem de fac-
to, e, depois, voltar à nossa teoria, para descobrir se há 
uma possibilidade de virem a acontecer.

Todo o analista já tratou de casos que apresentaram 
este gratificante desfecho. Conseguiu-se esclarecer o 
distúrbio neurótico do paciente, que nunca mais voltou, 
nem foi substituído por nenhuma outra perturbação. 
Houve também lugar para a compreensão interna dos 
determinantes do sucesso terapêutico. Constatou-se 
para mais que o ego do paciente não foi muito alterado 
e que pôde ultrapassar o trauma que esteve na origem 
da sua neurose. O problema é que a etiologia do sintoma 
neurótico é mista.

Por um lado, existe a força das pulsões, o facto de estas 
serem ou não recalcitrantes à sua dominação pelo ego; 
por outro lado, existem os efeitos dos traumas precoces 
que o ego imaturo foi incapaz de dominar. Regra geral, 
há uma combinação dos dois fatores, o constitucional e 
o acidental. Quanto mais forte for o fator constitucional, 
mais prontamente um trauma conduzirá a uma fixação 
que perturba o desenvolvimento; quanto mais forte for o 
trauma, mais os seus efeitos prejudiciais se tornarão ma-
nifestos, mesmo quando a situação pulsional é normal. 
O tratamento psíquico é mais bem sucedido quando a 
etiologia é do tipo traumático; graças ao fortalecimento 
do ego do paciente, consegue substituir, por uma solu-
ção correta, a decisão inadequada que foi tomada pre-
cocemente na vida. Apenas se deve falar de “tratamento 
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terminado” neste caso. Elucidou tudo o que devia e não 
necessita prosseguir. Mas se o paciente que foi tratado 
desta maneira não adoece mais, ficamos, no entanto, sem 
saber se a sua imunidade é ou não é devida a um destino 
bondoso que lhe poupou provações demasiadamente 
severas.

A força constitucional de uma pulsão e a alteração 
desfavorável do ego adquirida na luta defensiva contra 
esta, através do deslocamento e da condensação, são os 
fatores que mais pesam na eficácia ou não do tratamen-
to, logo que podem contribuir para que este se torne in-
terminável. Fica-se tentado a fazer do primeiro fator – a 
força da pulsão – o responsável pelo surgimento do se-
gundo - a alteração do ego -, mas este último possui a 
sua própria etiologia. Na verdade, temos de admitir que o 
nosso conhecimento destes assuntos ainda é insuficien-
te. Só recentemente é que começaram a ser matéria de 
estudo psicanalítico. Neste campo, parece-me que o in-
teresse dos analistas ainda está mal orientado. Em vez de 
perguntar como se processa a cura pela análise (assunto 
que penso ter sido suficientemente esclarecido), devia-se 
questionar quais são os obstáculos que aparecem no ca-
minho desta. Isto conduz-me a dois problemas surgidos 
diretamente da clínica, como espero demonstrar pelos 
exemplos que se seguem. Certo homem que praticou a 
análise com grande sucesso chegou à conclusão de que 
as suas relações com os homens e as mulheres - com os 
homens que eram os seus rivais e com as mulheres que 
amava - não estavam livres de impedimentos neuróticos; 
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por esta razão, resolveu submeter-se a uma análise com 
alguém que considerava superior a si. Esta iluminação crí-
tica do seu próprio Eu obteve um bom resultado. Casou-
-se com a mulher que amava e tornou-se amigo e mestre 
dos seus supostos rivais. Muitos anos se passaram deste 
modo, durante os quais as suas relações com o antigo ana-
lista permaneceram também desanuviadas. Mas um dia, 
sem qualquer razão externa atribuível, surgiram os pro-
blemas. O homem incompatibilizou-se com o seu analista 
e censurou-o por ter falhado ou não ter conduzido a sua 
análise até ao fim. O analista, dizia ele, devia ter levado em 
consideração o facto de uma relação transferêncial nunca 
poder ser puramente positiva; devia ter prestado atenção 
à possibilidade de uma transferência negativa. O analista 
justificou-se dizendo que, na época da análise, não havia 
sinal de transferência negativa. Mas, mesmo que tivesse 
falhado na observação de certos sinais muito débeis dela 
- o que não estava inteiramente excluído, considerando 
o horizonte limitado da análise naqueles primeiros dias 
-, ainda era duvidoso que teria tido o poder de ativar um 
tema (ou, como dizemos, um “complexo”), simplesmen-
te por este não estar ativo no paciente naquela ocasião. 
Ativá-lo exigiria certamente um comportamento pouco 
amigável da parte do analista. Para mais, nem toda a boa 
relação entre um analista e o seu paciente, durante e após 
a análise, deve ser concebida como transferêncial; exis-
tem também relações realmente amistosas que provam 
ser viáveis.
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Passo agora ao meu segundo exemplo, que levanta o 
mesmo problema. Uma mulher solteira, já não muito jo-
vem, foi prejudicada na sua vida desde a puberdade por 
uma incapacidade de caminhar, devido às severas dores 
que sentia nas pernas. O seu estado era de natureza his-
térica e desafiou muitos tipos de tratamento. Uma análi-
se que durou três quartos do ano removeu o problema 
e devolveu à paciente, pessoa excelente e capaz, o seu 
direito a participar na vida. Mas foi sistematicamente de-
safortunada nos anos que seguiram o restabelecimento. 
A sua família foi atingida por várias desgraças, perdas fi-
nanceiras e, à medida que ficava mais velha, ela via des-
vanecer-se toda a esperança de felicidade no amor e no 
casamento. A ex-inválida resistiu valentemente a tudo e 
foi sempre um apoio para a família nesses tempos bas-
tante difíceis. Não consigo recordar se doze ou catorze 
anos após o fim da sua análise, devido a hemorragias pro-
fusas, foi obrigada a submeter-se a um exame ginecoló-
gico. Encontrou-se um mioma que tornou aconselhável 
uma histerectomia completa. A partir desta operação, a 
mulher adoeceu uma vez mais. Enamorou-se do seu ci-
rurgião e afundou-se em fantasias masoquistas sobre as 
temíveis alterações que produziria dentro de si - fantasias 
com que ocultava o seu romance -, mostrando-se simul-
taneamente inacessível a uma nova tentativa de análise. 
Ficou mal até o fim da vida. O tratamento analítico bem-
-sucedido tinha sido realizado há tanto tempo que já não 
se podia esperar muito mais dos efeitos que tivera. Foi um 
tratamento efetuado nos primeiros anos do meu trabalho 
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como analista. Indubitavelmente, a segunda moléstia da 
paciente pode ter tido origem na mesma fonte da primei-
ra, que fora superada com êxito; pode também ter sido 
uma manifestação diferente dos mesmos impulsos recal-
cados que tenha encontrado uma solução incompleta. 
Mas estou inclinado a pensar que, se não fosse o novo 
trauma, não teria havido uma nova irrupção da neurose.

Estes dois exemplos, intencionalmente selecionados 
entre um grande número de outros semelhantes, basta-
rão para iniciar um exame dos tópicos considerados. Os 
céticos, os otimistas e os ambiciosos assumirão pontos 
de vista inteiramente diferentes. Os primeiros dirão que 
está agora provado que mesmo um tratamento analíti-
co bem-sucedido não protege o paciente de sofrer mais 
tarde de outra neurose, ou de uma neurose derivada da 
mesma raiz, o que equivale a dizer, de uma recorrência 
do seu antigo problema. Os outros considerarão que isso 
não está provado. Objetarão que os dois exemplos datam 
dos primeiros dias da análise, vinte e trinta anos atrás, 
respetivamente, e que, desde então, se adquiriu uma 
compreensão interna mais profunda e um conhecimento 
mais amplo, e que a nossa técnica se modificou de acordo 
com novas descobertas. Hoje, dirão eles, podemos exigir 
e esperar que uma cura analítica se mostre permanente, 
ou, pelo menos, caso um paciente adoeça de novo, que a 
sua nova doença não mostre ser uma revivificação do pri-
meiro distúrbio a manifestar-se sob novas formas. A nos-
sa experiência, sustentarão, não nos obriga a restringir 
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tão concretamente as exigências que podem ser feitas ao 
método terapêutico.

A minha razão para escolher esses dois exemplos foi 
precisamente o facto de residirem muito atrás no passa-
do. É óbvio que quanto mais recente for o desfecho bem-
-sucedido de uma análise, menos utilizável será para a 
nossa discussão, visto que não dispomos de meios para 
predizer qual será a história posterior do restabelecimen-
to. As expectativas dos otimistas pressupõem claramen-
te uma série de coisas que não são autoevidentes. Pre-
sumem, de início, que há realmente uma possibilidade 
de se livrar de um conflito pulsional (ou, de modo mais 
correto, de um conflito entre o ego e uma pulsão) defini-
tivamente ou para sempre; em segundo, que, enquanto 
tratamos alguém por causa de um determinado conflito 
pulsional, podemos, por assim dizer, vaciná-lo contra a 
possibilidade de qualquer outro conflito deste tipo; e, em 
terceiro lugar, que temos o poder, para fins de profilaxia, 
de despertar um conflito patogénico dessa espécie que 
não se revelou através de nenhuma indicação, e que é 
aconselhável fazê-lo. Coloco estas questões sem me pro-
por responder-lhes agora. Talvez nem seja possível dar-
-lhes qualquer resposta certa.

Poder-se-á lançar alguma luz sobre o assunto median-
te certas considerações teóricas. Um ponto pelo menos já 
se tornou claro: se atendermos às exigências mais rigoro-
sas da terapia analítica, a nossa estrada não conduzirá a 
um encurtamento da sua duração, nem passará por ele. 
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III

Uma experiência analítica que se estende já por várias 
décadas, assim como as modificações que introduzi na 
natureza e no modo da minha atuação, incentivam-me a 
tentar responder às questões que se apresentam. 

No passado, ocupei-me de um número bastante gran-
de de pacientes que, como era natural, desejavam ser 
tratados tão rapidamente quanto possível. Nos últimos 
anos, dediquei-me principalmente às análises didáticas, 
e só um número relativamente pequeno de casos graves 
permaneceram comigo em tratamento contínuo, inter-
rompido por vezes por breves intervalos. Ora, com as aná-
lises didáticas, o objetivo já não é o mesmo, pois não se 
trata mais de abreviar o tratamento, mas de extinguir as 
possibilidades de doença nos sujeitos e levar a uma pro-
funda alteração da sua personalidade.

Dos três fatores que reconhecemos como decisivos 
para o tratamento analítico - a influência dos traumas, a 
força constitucional das pulsões e as alterações do ego 
-, apenas nos interessa por enquanto o segundo, a força 
das pulsões. Um momento de reflexão levanta uma dúvi-
da quanto a saber se o uso restritivo do adjetivo “consti-
tucional” (ou “congénito”) é pertinente. Por mais que o fa-
tor constitucional seja importante à partida, não impede 
que possa haver uma transformação ou um reforço que 
interfira nele no decorrer da vida e tenha os seus próprios 
efeitos. Devemos, assim, modificar a nossa fórmula e di-
zer “a força das pulsões no momento atual”, em vez da 
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“força constitucional das pulsões”. A primeira das nossas 
perguntas era “se é possível que a terapia analítica livre de 
modo permanente e definitivo o sujeito do conflito entre 
a pulsão e o ego?”. Para evitar toda a má compreensão é 
necessário que explique melhor o que entendo por livrar-
-se permanentemente de uma exigência pulsional. Não 
é fazer com que esta reivindicação desapareça, para que 
não se ouça mais falar dela. Em geral, isso é impossível e 
indesejável. O que quero dizer é outra coisa, que podia ser 
grosseiramente descrito como “domar” a pulsão. Significa 
isto que a pulsão seria colocada em completa harmonia 
com o ego, ou que se tornaria acessível a todas as influên-
cias deste último, de forma a não procurar mais a sua sa-
tisfação de modo independente? Se me perguntarem por 
que métodos ou meios este resultado se poderia obter, 
não seria fácil dar uma resposta. Façamos aqui um ape-
lo à Feiticeira metapsicológica: “So muss denn doch die 
Hexe dran!” <”Bem precisamos que a Feiticeira nos aju-
de”: Goethe, Fausto, verso 2365>, pois sem a especulação 
ou teorização metapsicológica - quase disse o “fantasiar” 
-, não daremos nenhum passo em frente. Infelizmente, 
aqui como noutros lugares, o que a Feiticeira revela não 
é muito claro nem minucioso. Apenas temos uma pista 
para começar - embora seja uma pista do mais alto valor 
- a antítese entre o processo primário e o secundário; é 
para esta antítese que me volto agora.

Se retomarmos a nossa primeira questão, descobri-
remos que a nova linha de abordagem conduz inevita-
velmente a uma conclusão. A questão era de saber se é 
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possível livrar-se de modo permanente e definitivo de 
um conflito pulsional, isto é, “domar” a pulsão. Formulada 
nestes termos, a questão não faz nenhuma menção à for-
ça da pulsão, mas é precisamente desta que o resultado 
depende. Partamos da presunção que aquilo que a aná-
lise realiza para os neuróticos não é mais do que aquilo 
que as pessoas normais conseguem para si próprias sem 
o auxílio dela. Contudo, a experiência quotidiana ensina-
-nos que, numa pessoa normal, qualquer solução de um 
conflito pulsional só é válida para uma pulsão parcial, 
ou para uma relação específica entre a força da pulsão e 
a força do ego. Se a força deste diminui, quer seja pela 
doença, quer seja pela exaustão, ou por alguma causa 
semelhante, as pulsões que até então haviam sido con-
troladas com êxito, podem renovar as suas exigências e 
esforçar-se para obter satisfações substitutivas através de 
maneiras anormais. Uma prova irrefutável desta afirma-
ção é fornecida pelos nossos sonhos noturnos; sabemos 
que reagem à atitude do sono assumida pelo ego por um 
despertar das exigências pulsionais.

Por duas vezes no curso do desenvolvimento individu-
al, certas pulsões são consideravelmente reforçadas: na 
puberdade e, nas mulheres, na menopausa. Não ficamos 
surpreendidos se uma pessoa, que antes não o era, se o 
torne neurótica nestas ocasiões. Quando as exigências 
das pulsões eram fracas, o ego conseguia dominá-las, 
mas quando se tornam mais fortes, ele já não o pode fa-
zer mais. Os recalcamentos comportam-se como represas 
contra a pressão da água. Os mesmos efeitos produzidos 
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por estes dois reforços fisiológicos da pulsão podem ser 
ocasionados, de maneira irregular, por causas acidentais, 
em qualquer outro período da vida. Estas modificações 
podem derivar de novos traumas, frustrações forçadas, 
ou da influência colateral e mútua das pulsões. O resul-
tado é sempre o mesmo, e salienta o poder irresistível do 
fator quantitativo na etiologia da doença.

Podem-me dizer que devia estar envergonhado por 
não adiantar, nesta minha extensa exposição, nada que 
não seja bem conhecido e evidente. Comportamo-nos 
sempre como se já soubéssemos tudo, mas a verdade é 
que a maioria dos nossos conceitos negligenciaram até 
agora dar ao ponto de vista económico a mesma impor-
tância que deram à perspetiva dinâmica e topográfica. A 
minha desculpa é de estar agora a chamar a atenção para 
esta negligência.

Antes de decidir responder à questão, tenho de consi-
derar uma objeção cuja força reside no facto de estar pro-
vavelmente predisposto a seu favor. Dir-se-á que os meus 
argumentos são todos deduzidos de processos aparen-
temente naturais entre o ego e as pulsões, e pressupõem 
que a terapia analítica nada pode realizar senão sob con-
dições favoráveis e normais. Mas será realmente assim? 
Não é precisamente uma reivindicação da nossa teoria 
que a análise produz um estado que nunca surge espon-
taneamente no ego, e que esse estado recentemente 
criado constitui a diferença essencial entre uma pessoa 
que foi analisada e outra que não o foi? Conservemos em 
mente esta nossa reivindicação. Os recalcamentos que se 
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efetuam na primeira infância são mecanismos de defesa 
que o ego imaturo e débil utiliza. Posteriormente, mesmo 
que não leve a cabo novos recalcamentos, os antigos per-
sistem, e os serviços que prestam continuam a ser utiliza-
dos pelo ego para o domínio das pulsões. 

Livramo-nos dos novos conflitos através do que cha-
mo “recalcamento secundário.” Podemos aplicar ao recal-
camento infantil a afirmação que os recalcamentos de-
pendem do poder relativo das forças envolvidas, e que 
não se podem manter contra um aumento da força das 
pulsões. A análise capacita o ego que atingiu uma maior 
maturidade a fazer uma revisão dos antigos mecanismos 
de defesa; alguns são deste modo demolidos, ao passo 
que outros são apenas identificados, ou reconstruídos 
com um material mais sólido. O grau de firmeza destas 
novas represas é bastante diferente do das anteriores; po-
demos confiar que não cederão tão facilmente ante uma 
subida da maré pulsional. A façanha da terapia analítica 
seria a correção subsequente deste processo do recal-
camento, correção que poria fim à dominância do fator 
quantitativo.

A nossa teoria pôde chegar até aqui; não a vamos 
abandonar, exceto sob uma irresistível pressão. Mas o 
que tem a nossa experiência a dizer sobre ela? Talvez esta 
ainda não seja suficientemente ampla para chegar a uma 
firme conclusão. Ela confirma as nossas expectativas com 
bastante frequência, mas nem sempre. Tem-se a impres-
são de que não se deve ficar surpreendido se, no final, 
mostrar que a diferença entre uma pessoa que não foi 
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analisada e o comportamento de uma pessoa após tê-lo 
sido não é tão radical como dissemos, esperamos e argu-
mentamos. Se assim for, isso significará que a análise às 
vezes tem êxito na eliminação da influência de uma pul-
são, mas não invariavelmente, ou que o efeito da análise 
se limita a aumentar o poder da resistência das inibições, 
de maneira que se mostrem à altura de exigências muito 
maiores do que antes da análise, ou se nenhuma análise 
tivesse sido efetuada. Realmente não posso comprome-
ter-me com uma decisão sobre este ponto, nem sei se é 
atualmente possível tomar uma decisão.

Existe, contudo, um outro ângulo a partir do qual po-
demos abordar o problema da variabilidade do efeito de 
uma análise. Sabemos que o primeiro passo para chegar 
ao domínio intelectual do nosso meio ambiente é des-
cobrir generalizações, regras e leis que ponham alguma 
ordem no caos. Fazendo-o, simplificamos o mundo dos 
fenómenos, mas não podemos evitar falsificá-lo, especial-
mente se lidarmos com processos de desenvolvimento e 
mudança. Estivemos interessados em discernir uma alte-
ração qualitativa e, assim procedendo, negligenciámos, 
inicialmente pelo menos, o fator quantitativo. No mundo 
real, as transições e os estádios intermediários são muito 
mais comuns do que estados opostos nitidamente dife-
renciados. Ao estudar o desenvolvimento e as mudanças, 
dirigimos unicamente a nossa atenção para o resultado; 
desprezámos o facto de que estes processos são geral-
mente mais ou menos incompletos, o que equivale a 
dizer que são apenas alterações parciais. Um arguto sa-
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tirista da antiga Áustria, Johann Nestroy, disse uma vez: 
“todo o passo em frente apenas tem metade do tamanho 
que parece no início.” É tentador atribuir uma validade 
geral a este malicioso ditado. Existem quase sempre ma-
nifestações residuais, uma pendência parcial, por exem-
plo, quando um mecenas generoso nos surpreende com 
algum traço isolado de avareza, ou quando uma pessoa 
que é sistematicamente muito bondosa se permite su-
bitamente uma ação hostil. Estas “manifestações residu-
ais” são valiosas para a pesquisa genética. Elas mostram 
que as louváveis e preciosas qualidades se baseiam na 
compensação e na sobrecompensação, que, como era 
de esperar, não foram completamente bem-sucedidas. 
A nossa primeira descrição do desenvolvimento da libi-
do foi que uma fase oral original dava lugar a uma fase 
anal-sádica, e que esta, por sua vez, era seguida de uma 
fase fálico-genital. A investigação posterior não contra-
disse esta opinião, mas corrigiu-a, acrescentando que 
estas substituições não se realizam de modo repentino, 
mas gradativamente, de maneira que partes da organi-
zação anterior persistem lado a lado da mais recente, e 
que mesmo no desenvolvimento normal a transformação 
nunca é completa e os restos das fixações libidinais ante-
riores ainda podem ser mantidos na configuração final. O 
mesmo pode ser visto em muitos outros campos. De to-
das as erróneas e supersticiosas crenças da humanidade 
que foram supostamente superadas, não existe uma só 
cujos resíduos não perdurem hoje entre nós, nos estratos 
inferiores dos povos civilizados, ou mesmo nos mais ele-
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vados níveis da cultura. O que um dia veio à vida aferra-se 
diabolicamente à existência. Por vezes, fica-se inclinado a 
duvidar se os dragões dos dias primevos estão realmente 
extintos.

Aplicando estas observações ao nosso problema, 
penso que a resposta à questão de como explicar os re-
sultados variáveis da nossa terapia analítica, bem podia 
ser a de que nós também nos esforçamos por substituir 
os inseguros recalcamentos pelo controlo de um ego 
que seria digno de confiança, sem alcançarmos sempre 
o nosso objetivo de modo completo. A transformação é 
conseguida, mas com frequência apenas parcialmente: 
partes dos antigos mecanismos permanecem intocadas 
pelo trabalho da análise. É difícil provar que é realmen-
te assim, mas não temos outra maneira de ajuizar o que 
acontece, exceto pelo resultado que estou a explicar. Não 
obstante, as impressões que se recebem durante o tra-
balho de análise não contradizem esta pressuposição; na 
verdade, parecem confirmá-la. Mas não devemos tomar 
a clareza de nossa própria compreensão interna como a 
medida da convicção que produzimos no paciente. Seria 
possível dizer que falta “profundidade” à sua convicção? 
É sempre a questão do tão facilmente desprezado fator 
quantitativo. Se for esta a resposta correta à nossa per-
gunta, podemos dizer que a análise, ao reivindicar a cura 
das neuroses pelo controlo da pulsão, está sempre cor-
reta na teoria, mas nem sempre na prática, e isso porque 
nem sempre consegue garantir, num grau suficiente, as 
fundações sobre as quais um controlo da pulsão se ba-
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seia. É fácil descobrir a causa deste fracasso parcial. No 
passado, o fator quantitativo da força pulsional opôs-se 
aos esforços defensivos do ego; por essa razão, pedimos 
auxílio à análise. Agora, o mesmo fator estabelece um li-
mite à eficácia deste novo esforço. Se a força da pulsão é 
excessiva, o ego maduro, apoiado pela análise, fracassa na 
sua missão, tal como o ego desamparado anteriormente 
fracassara. O seu controlo sobre a pulsão é melhorado, 
mas permanece imperfeito, porque a transformação do 
mecanismo defensivo apenas é incompleta. Nada há de 
surpreendente nisso, visto que o poder dos instrumentos 
com que a análise opera não é ilimitado, mas restrito, e 
o resultado final depende sempre da força relativa dos 
agentes psíquicos que lutam entre si.

Sem dúvida que é desejável abreviar a duração do 
tratamento analítico, mas só podemos conseguir este 
objetivo terapêutico se aumentarmos o poder da análise 
de assistir ao ego. A influência hipnótica pareceu ser um 
instrumento excelente para esse fim, mas as razões pelas 
quais tivemos de abandoná-la são bem conhecidas. Ain-
da não foi encontrado um substituto para a hipnose. Des-
se ponto de vista, podemos compreender a razão pela 
qual um mestre da análise como Ferenczi veio a dedicar 
os últimos anos de sua vida a experimentos terapêuticos 
que, infelizmente, se mostraram vãos. 
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IV

As duas outras questões - se enquanto tratamos deter-
minado conflito pulsional podemos proteger o paciente 
dos futuros conflitos, e se é viável e conveniente para fins 
profiláticos despertar um conflito que não se manifesta? 
-, devem ser tratadas em conjunto, pois a primeira tarefa 
só pode ser levada a cabo na medida em que a segunda o 
é, ou seja, na medida em que um possível conflito futuro 
se transforma num conflito concreto e atual, ao qual po-
demos aplicar a nossa influência. Esta nova maneira de 
enunciar o problema é apenas uma ampliação da ante-
rior. Ao passo que, no primeiro caso, considerámos como 
nos resguardávamos contra um retorno do mesmo con-
flito, agora consideramos como nos resguardamos contra 
a sua possível substituição por um outro conflito. Isto soa 
a uma proposição muito ambiciosa, mas tudo o que esta-
mos a tentar fazer é tornar claros os limites da eficácia da 
terapia analítica.

Por muito que a nossa ambição terapêutica seja ten-
tada a empreender tais tarefas, a experiência rejeita cate-
goricamente a noção. Se um conflito pulsional não está 
presentemente ativo, se não se manifesta, não podemos 
provocá-lo, mesmo pela análise. O aviso para deixar re-
pousar os cães que dormem, que com tanta frequência 
ouvimos em relação aos nossos esforços para explorar 
o submundo psíquico, é peculiarmente despropositado 
quando aplicado às condições da vida mental, pois, se as 
pulsões provocam distúrbios, isso prova que os cães não 
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dormem, e, se eles realmente parecem estar adormeci-
dos, não nos cabe a nós despertá-los. Esta última afirma-
ção, contudo, não parece ser inteiramente exata e exige 
uma discussão mais pormenorizada. Consideremos os 
meios que temos à nossa disposição para transformar um 
conflito pulsional latente num manifesto. Só podemos fa-
zer duas coisas: proporcionar situações em que o conflito 
se torna ativo, ou contentar-nos em discuti-lo na análise 
e apontar para a possibilidade de o despertar. A primeira 
destas alternativas pode ser levada a cabo de duas ma-
neiras: na realidade ou na transferência, em qualquer dos 
casos expondo o paciente a uma certa quantidade de so-
frimento real, mediante a frustração e o recalcamento da 
libido. Já fazemos uso de uma técnica deste tipo no pro-
cedimento analítico comum, a que afirma que a análise 
deve ser levada a cabo “num estado de abstinência”’? Mas 
esta é uma técnica que se utiliza para tratar um conflito 
já ativo. Procuramos levar esse conflito ao ponto culmi-
nante, desenvolvê-lo até ao tom mais grave, a fim de au-
mentar a força pulsional disponível para o solucionar. A 
experiência analítica ensinou-nos que o melhor é sempre 
inimigo do bom e que, em todas as fases do restabeleci-
mento do paciente, temos de lutar contra a sua inércia, 
que está pronta a se contentar com uma solução incom-
pleta.

Se aquilo que se visa é a prevenção dos conflitos pul-
sionais que não estão ativos, mas meramente potenciais, 
então não é suficiente tentar regular os sofrimentos pre-
sentes que o paciente não pode evitar. Teríamos de deci-
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dir provocar-lhe novos sofrimentos, e isso, até hoje, dei-
xámo-lo muito corretamente ao destino. Receberíamos 
admonições de todos os lados contra a nossa presunção 
de competir com o destino, se sujeitássemos as pobres 
criaturas humanas a experimentos tão cruéis. E que tipo 
de experimentos seriam estes? Poderíamos por exem-
plo, para fins profiláticos, assumir a responsabilidade de 
destruir um casamento satisfatório, ou de fazer com que 
um paciente abandone um cargo do qual depende a sua 
subsistência? Afortunadamente, nunca nos encontrámos 
na posição de ter de considerar se estas intervenções na 
vida real do paciente eram justificadas; não possuímos 
os plenos poderes que se teriam tornado necessários, e 
o objeto da nossa experiência terapêutica recusar-se-ia 
certamente a cooperar com isso. Na prática, este procedi-
mento está virtualmente excluído, mas existem objeções 
teóricas, pois o trabalho da análise progride melhor se as 
experiências patogénicas do paciente pertencerem ao 
passado, de modo a que o seu ego se possa situar a uma 
certa distância delas. Em estados de crise aguda, a análise 
é, para todos os fins e intuitos, inutilizável. Todo o interes-
se do ego é absorvido pela realidade penosa, e ele retrai-
-se da análise que tenta revelar as influências do passado 
para além do mais superficial. Criar um novo conflito só 
tornaria o trabalho de análise mais prolongado e difícil.

Objetar-se-á que estas observações são inteiramente 
desnecessárias. Ninguém pensa propositadamente pro-
vocar novos sofrimentos, a fim que seja possível tratar um 
possível conflito pulsional. Como façanha preventiva não 
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havia muito que se gabar. Por exemplo, sabemos que um 
paciente curado da escarlatina fica imune a um retorno 
da mesma doença, mas jamais ocorre a um médico infe-
tar com escarlatina uma pessoa sadia para a tornar imune 
à mesma. A medida protetora não deve produzir a mes-
ma situação de perigo produzida pela doença, apenas 
algo de muito mais leve, como é o caso da vacina contra 
a varíola e de muitos outros procedimentos semelhantes. 
Na profilaxia analítica contra conflitos pulsionais, os úni-
cos métodos utilizados são os dois que mencionamos: a 
produção artificial dos novos conflitos na transferência 
(conflitos a que falta finalmente o caráter de realidade) e 
o despertar destes conflitos na imaginação do paciente, 
falando-lhe sobre eles e familiarizando-o com a sua pos-
sibilidade.

Não sei se podemos assegurar que o primeiro destes 
dois procedimentos mais brandos está inteiramente ex-
cluído na análise. Nenhuma experiência foi feita especi-
ficamente nesta direção. Mas veem-se logo as dificulda-
des, que não lançam uma luz muito promissora sobre tal 
empreendimento. Em primeiro lugar, a escolha destas 
situações para a transferência é muito limitada. Os pa-
cientes não podem trazer todos os seus conflitos para a 
transferência, nem o analista é capaz de invocar todos os 
possíveis conflitos pulsionais a partir da situação transfe-
rêncial. Ele pode provocar ciúmes ou fazer experimentar 
desapontamentos amorosos, mas não há indicação técni-
ca para isso. Seja como for, estas coisas acontecem por si 
mesmas na maioria das análises. Em segundo lugar, não 
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devemos desprezar o facto de que todas as medidas des-
te tipo obrigariam o analista a comportar-se de maneira 
pouco amigável com o paciente, o que teria um efeito 
prejudicial sobre a atitude afetuosa - a transferência posi-
tiva - que é o motivo mais forte para o paciente participar 
no trabalho conjunto da análise. Assim, não devemos es-
perar muito deste procedimento.

Isto deixa-nos apenas um método: o único que com 
toda a probabilidade se considerou de início. Falamos ao 
paciente sobre as possibilidades de outros conflitos pul-
sionais e despertamos a expectativa de que tais conflitos 
possam ocorrer. O que esperamos é que esta informação 
e advertência tenham o efeito de ativar nele um dos con-
flitos que indicámos, em grau modesto, mas suficiente 
para o tratamento. Só que, desta vez, a experiência não 
fala com voz incerta. O resultado esperado não ocorre. 
O paciente recebe a nossa mensagem, mas não reage. 
Pode pensar para consigo: “É muito interessante, mas 
não sinto nada.” Aumentamos o seu conhecimento, mas 
nada alteramos nele. A situação é muito semelhante ao 
que acontece às pessoas que leem obras de psicanálise. 
O leitor é apenas estimulado pelas passagens que sente 
aplicarem-se a si mesmo, que dizem respeitam a conflitos 
ativos nele. O resto deixa-o frio. Podemos ter experiên-
cias análogas, creio, quando damos educação sexual às 
crianças. Estou longe de sustentar que esta é prejudicial 
ou desnecessária, mas é claro que o efeito preventivo de 
uma tal medida liberal tem sido grandemente sobresti-
mado. Após esses esclarecimentos, as crianças ficam a co-
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nhecer algo que não conheciam, mas não fazem uso do 
novo saber que receberam como presente. Viemos a per-
ceber que nem sequer têm grande pressa de sacrificar, ao 
novo conhecimento, as teorias sexuais que despontaram 
com o crescimento, e que construíram em harmonia e na 
dependência da sua imperfeita organização libidinal: te-
orias sobre o papel da cegonha, sobre a natureza do coito 
ou sobre o modo como nascem os bebés. Muito tempo 
depois de lhes terem dados esclarecimentos sexuais, elas 
comportam-se como os povos primitivos a quem se pre-
gou o cristianismo, mas que continuam a adorar em se-
gredo os seus antigos ídolos.

V

Partimos da questão de saber como podemos abre-
viar a duração inconvenientemente longa do tratamento 
analítico e, ainda com esta questão em mente, passámos 
a considerar se uma cura permanente é possível, ou se 
podemos impedir uma doença futura através da preven-
ção. Descobrimos, que os fatores decisivos para o suces-
so dos esforços terapêuticos são a influência da etiologia 
traumática, a força relativa das pulsões que devem ser 
controladas, e o que denominámos a “alteração do ego”. 
Apenas o segundo destes fatores foi pormenorizadamen-
te examinado; em conexão com ele, tivemos a oportuni-
dade de reconhecer a importância do fator quantitativo 
e sublinhar a abordagem metapsicológica em qualquer 
tentativa de explicação.
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Sobre o terceiro fator, a alteração do ego, ainda não 
dissemos nada. Quando voltamos a atenção para ele, a 
primeira impressão que temos é a de que há muito a per-
guntar e muito a responder aqui; o que temos para dizer 
mostrará ser bastante inadequado. Esta primeira impres-
são é confirmada quando se entra no problema. Como se 
pensa normalmente, a situação analítica é uma aliança 
com a pessoa que está em tratamento, a fim de dominar 
partes não controladas do seu id e incluí-las na síntese do 
seu ego. O facto de uma tal cooperação fracassar nos psi-
cóticos, dá-nos uma primeira base sólida para um melhor 
juízo. Se quisermos efetuar um pacto deste tipo, tem de 
ser com um ego normal. Mas um ego normal é, como a 
normalidade em geral, uma ficção ideal. O ego anormal, 
inútil para os nossos fins, infelizmente não é uma ficção. 
Na verdade, toda a pessoa normal é apenas normal em 
média. O seu ego aproxima-se do ego do psicótico num 
lugar ou noutro e em maior ou menor extensão; é apenas 
o grau do seu afastamento de determinada extremidade 
da série, e da sua proximidade da outra, que fornece a 
medida provisória do que tão indefinidamente denomi-
namos “alteração do ego”.

Se perguntarmos qual é a fonte da grande variedade 
dos tipos e graus de alteração do ego, não poderemos fu-
gir à questão de saber se estas alterações são congénitas 
ou adquiridas. O segundo caso seria o mais fácil de tratar. 
Se forem alterações adquiridas, terão certamente aconte-
cido no decorrer do desenvolvimento, desde os primeiros 
anos de vida, pois o ego deve tentar, desde o começo, de-
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sempenhar a sua tarefa de mediação entre o id e o mun-
do exterior, sempre ao serviço do princípio de prazer e 
da proteção do id contra os perigos do mundo externo. 
Se, no decurso destes esforços, o ego aprende também a 
adotar uma atitude defensiva para com seu próprio id, e a 
tratar as exigências pulsionais deste último como perigos 
externos, pelo menos em parte, é porque compreendeu 
que uma satisfação da pulsão conduziria a conflitos com 
o mundo exterior. Mais tarde, sob a influência da edu-
cação, o ego costuma mudar a cena da luta de fora para 
dentro, e dominar o perigo interno antes que se torne ex-
terno; provavelmente tem razão para assim proceder. Du-
rante esta luta em duas frentes - posteriormente haverá 
também uma terceira frente -, o ego faz uso de diversos 
procedimentos para desempenhar a sua tarefa, a qual, 
para falar em termos gerais, consiste em evitar o perigo, a 
ansiedade e o desprazer. Chamamos a estes procedimen-
tos “mecanismos de defesa”. O nosso conhecimento deles 
ainda não é suficiente. O livro de Anna Freud (1936) for-
neceu uma primeira compreensão da sua multiplicidade 
e significação multilateral.

Foi a partir de um destes mecanismos, o recalcamento, 
que se iniciou o estudo dos processos neuróticos. Nunca 
tive dúvida de que o recalcamento não era o único meca-
nismo que o ego podia usar para os seus fins. Não obstan-
te, o recalcamento é bastante peculiar, pois é mais nitida-
mente diferenciado dos outros mecanismos do que estes 
o são entre si. Gostaria de esclarecer esta relação com os 
outros mecanismos através de uma analogia, embora sai-
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ba que as analogias nunca levam muito longe. Imagine-
mos o que poderia acontecer a um livro, numa época em 
que os livros ainda não eram impressos, mas redigidos 
individualmente à mão. Suponhamos que um livro des-
te tipo contivesse afirmações que fossem consideradas 
indesejáveis em épocas posteriores. Robert Eisler (1929) 
dá o exemplo dos escritos de Flávio Josefo, que deviam 
conter passagens sobre Jesus Cristo ofensivas para o cris-
tianismo posterior. Nos dias de hoje, o único mecanismo 
defensivo de que a censura oficial pode valer-se é con-
fiscar e destruir todos os exemplares da edição. Porém, 
naquela época, eram utilizados diversos métodos para 
tornar o livro inócuo. Um deles consistia em riscar de um 
modo cerrado as passagens ofensivas, para que estas fi-
cassem ilegíveis; neste caso, não podiam ser transcritas; o 
copista seguinte produzia um texto inatacável, mas com 
lacunas que deixavam essas passagens ininteligíveis. Ou-
tra maneira: se as autoridades não se satisfizessem com 
este procedimento, mas desejassem também ocultar 
qualquer indicação de que o texto fora mutilado, podiam 
deformá-lo: palavras isoladas ficariam de fora ou seriam 
substituídas por outras, novas frases seriam interpola-
das. Melhor, a passagem inteira seria apagada, ao mes-
mo tempo que se colocaria outras no seu lugar dizendo o 
oposto. O transcritor seguinte podia, então, produzir um 
texto que não despertava suspeita, mas que estava falsi-
ficado. Ele não continha mais o que o autor desejava na 
verdade dizer.
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Se esta analogia não é levada mais longe é porque o 
recalcamento tem a mesma relação com os outros meca-
nismos de defesa, que a omissão com a deformação do 
texto; podemos descobrir, nas diferentes formas desta 
falsificação, paralelos com as várias maneiras pelas quais 
o ego é alterado. Pode-se tentar levantar a objeção de 
que a analogia erra num ponto essencial, pois a deforma-
ção de um texto é obra de uma censura tendenciosa, da 
qual nenhuma contrapartida se pode encontrar no de-
senvolvimento do ego. Mas não é assim, pois um intuito 
tendencioso desse tipo é representado em elevado grau 
pela força compulsiva do princípio do prazer. O aparelho 
psíquico não tolera o desprazer; tem de desviá-lo a todo 
custo, e se a perceção da realidade acarreta desprazer, 
essa perceção - isto é a verdade - deve ser sacrificada. No 
que se refere aos perigos externos, o indivíduo pode aju-
dar-se durante algum tempo através da fuga e evitando 
a situação de perigo, até ficar suficientemente forte para 
afastar a ameaça e alterar a realidade. Mas não é possível 
fugir de si próprio; a fuga não constitui um auxílio con-
tra perigos internos. Por esta razão, os mecanismos de 
defesa do ego estão condenados a falsificar a perceção 
interna e a dar somente uma representação imperfeita e 
deformada do id. Nas suas relações com o id, o ego é pa-
ralisado pelas suas restrições ou cegado pelos seus erros, 
e o resultado, na esfera dos eventos psíquicos, pode ser 
comparado ao caminhar sem um bom par de botas num 
país desconhecido.
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Os mecanismos de defesa servem para manter afas-
tados os perigos. Não vou discutir se dão resultado, mas 
é de duvidar que o ego possa passar inteiramente sem 
eles durante o seu desenvolvimento. Também é certo 
que se podem transformar em perigos. Às vezes, vê-se 
que o ego pagou um preço alto demais pelos serviços 
que eles lhe prestam. O dispêndio dinâmico necessário 
para mantê-los, e as restrições do ego que quase invaria-
velmente acarretam, mostram ser um pesado ónus sobre 
a economia psíquica. Para mais, estes mecanismos não 
são abandonados após terem assistido o ego durante os 
difíceis anos do seu desenvolvimento. Naturalmente que 
nenhum indivíduo faz uso de todos os mecanismos de 
defesa. Cada pessoa não utiliza mais do que uma seleção, 
mas os escolhidos colam-se ao seu ego. Tornam-se moda-
lidades habituais da reação caracterial, repetidas durante 
a vida, sempre que ocorre uma situação semelhante à ori-
ginal. Isso transforma-os em infantilidades; eles partilham 
aqui a sorte das instituições que tentam manter-se em 
vida depois da sua época de utilidade já ter terminado. 
“Vernunft wird Unsinn, Wohltat Plage” <a Razão torna-se 
sem sentido, o bem-fazer, uma calamidade: Goethe, Faus-
to, verso 1976>, como se queixa o poeta. O ego do adulto, 
com a sua força aumentada, continua a defender-se con-
tra perigos que não existem mais na realidade; na verda-
de, vê-se compelido a buscar na realidade situações que 
substituam aproximadamente a do perigo original, de 
modo a poder justificar o facto de manter as suas formas 
habituais de reagir. Assim, podemos facilmente entender 
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que os mecanismos de defesa ocasionam uma alienação 
cada vez mais ampla do mundo externo e um permanen-
te enfraquecimento do ego, preparando o caminho para 
o desencadeamento da neurose contra a qual lutam.

De momento não estamos interessados no papel pa-
togénico dos mecanismos de defesa. Tentamos descobrir 
qual é a influência da alteração do ego que lhes corres-
ponde ao nível dos nossos esforços terapêuticos. O mate-
rial para responder a esta pergunta é fornecido no volu-
me a que já me referi, da autoria de Anna Freud. O ponto 
essencial é que o paciente repete estas modalidades de 
reação também durante o trabalho de análise, produ-las 
mesmas diante dos nossos olhos por assim dizer. Na ver-
dade é apenas desta maneira que chegamos a conhecê-
-las. Isso não significa que elas tornem a análise impossível. 
Pelo contrário, constituem uma metade da tarefa analíti-
ca. A outra metade, aquela que a análise enfrentou nos 
seus primeiros dias, é a revelação do que está escondido 
no id. Durante o tratamento, o nosso trabalho terapêuti-
co oscila constantemente para trás e para frente, como 
um pêndulo, entre um fragmento de análise do id e um 
fragmento de análise do ego. Num dos casos, desejamos 
tornar consciente algo do id; no outro, queremos corrigir 
algo no ego. A dificuldade é que os mecanismos de de-
fesa dirigidos contra um perigo anterior reaparecem no 
tratamento como resistências contra o restabelecimento. 
Disso decorre que o ego trata o próprio restabelecimento 
como um novo perigo. O efeito terapêutico depende do 
tornar consciente o que está recalcado (no sentido amplo 
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da palavra) no id. Preparamos o caminho para esta toma-
da de consciência mediante interpretações e construções; 
mas enquanto o ego do paciente se apega às suas defesas 
primitivas e não abandona as suas resistências interpre-
tamos apenas para nós próprios, não para ele. Ora, estas 
resistências, embora pertençam ao ego, são inconscien-
tes e, em certo sentido, isoladas dentro do ego. O analista 
identifica-as mais facilmente do que o faz com o material 
oculto no id. Poder-se-ia supor que seria suficiente tratá-
-las como partes do id e, tornando-as conscientes, colocá-
-las em conexão com o restante do ego. Desta maneira, 
suporíamos que metade da tarefa da análise estaria reali-
zada; não deveríamos enfrentar uma resistência contra a 
revelação das resistências. Contudo é isto que acontece. 
Durante o trabalho sobre as resistências, o ego retrai-se - 
em maior ou menor grau - de acordo com a situação ana-
lítica. Ele deixa de apoiar os nossos esforços para revelar 
o id; opõe-se a eles, desobedece à regra fundamental da 
análise, e não permite que surjam novas formações do in-
consciente. Não podemos esperar que o paciente possua 
uma forte convicção do poder curativo da análise. Pode 
ter uma certa confiança no seu analista, que será forta-
lecida até um ponto eficaz pelos fatores da transferência 
positiva que nele despertarão. Sob a influência de im-
pulsos desagradáveis, que sente como um resultado da 
ativação dos seus conflitos defensivos, as transferências 
negativas podem levar a melhor e anular completamente 
a situação analítica. O paciente passa a encarar o analista 
como um estranho que lhe exige algo de desagradável, e 
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comporta-se com ele exatamente como uma criança que 
não gosta de estranhos e não acredita em nada do que 
estes dizem. Se o analista tenta explicar uma das defor-
mações efetuadas pelo paciente pela sua resistência, e 
corrigi-la, encontra a incompreensão e a inacessibilidade 
a argumentos bem fundados. Assim, percebemos que há 
uma resistência contra a revelação das resistências e que 
os mecanismos de defesa merecem realmente o nome 
que lhe demos, antes de terem sido examinados de mais 
perto. Constituem resistências não apenas à tomada de 
consciência dos conteúdos do id, mas também à análise 
como um todo, logo ao restabelecimento.

O efeito provocado no ego pelas defesas pode ser cor-
retamente descrito como uma “alteração do ego”, se en-
tendemos por esta um desvio relativo à ficção de um ego 
normal, que garantiria a lealdade inabalável ao trabalho 
da análise. É fácil, portanto, aceitar o facto, demonstrado 
pela experiência quotidiana, de que o resultado de um 
tratamento analítico depende essencialmente da força e 
da profundidade da raiz das resistências que ocasionam 
a alteração do ego. Mais uma vez confrontamo-nos com 
a importância do fator quantitativo e mais uma vez lem-
bramos que a análise só pode valer-se de quantidades 
de energia definidas e limitadas, que têm de ser medidas 
contra as forças hostis. Ora a vitória, regra geral, está do 
lado dos grandes batalhões.
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VI

A questão seguinte é a de saber se toda a alteração do 
ego – no sentido em que falámos – é adquirida durante 
as lutas defensivas dos primeiros anos. Não há dúvida na 
resposta. Não duvidamos da existência e importância das 
características distintivas, originais e inatas do ego. Isso 
certifica-se pelo facto de cada pessoa fazer uma seleção 
dos possíveis mecanismos de defesa, e apenas utilizar al-
guns deles, sempre os mesmos. Isto parece indicar que 
cada ego está dotado, desde o início, de disposições e 
tendências individuais, embora seja verdade que não po-
demos especificar a natureza destas ou aquilo que as de-
termina. Para mais, sabemos que não devemos exagerar 
a diferença existente entre carateres herdados e adquiri-
dos, transformando-a numa antítese; o que foi adquirido 
pelos nossos antepassados forma certamente uma par-
te importante do que herdámos. Quando falamos numa 
“herança arcaica” pensamos geralmente no id, e pare-
cemos presumir que, no começo da vida do indivíduo, 
ainda não existe ego algum. Mas não desprezaremos o 
facto do id e do ego serem originariamente um só. Tal 
não implica qualquer sobrevalorização mística da heredi-
tariedade; apenas acreditamos que, antes do ego surgir, 
já estão estabelecidas as linhas de desenvolvimento, as 
tendências e reações que posteriormente apresentará. As 
peculiaridades psicológicas das famílias, raças e nações, 
inclusive na sua atitude para com a psicanálise, não per-
mitem outra explicação. Na verdade é mais do que isso: a 



81

Sigmund Freud

experiência analítica convenceu-nos que mesmo conte-
údos psíquicos específicos, tais como o simbolismo, não 
possuem outras fontes senão a transmissão hereditária; e 
investigações em diversos campos da antropologia social 
tornaram plausível supor que outros precipitados, igual-
mente especializados, deixados pelo desenvolvimento 
humano primitivo também estão presentes na herança 
arcaica.

Reconhecendo que as propriedades do ego com que 
nos defrontamos sob a forma de resistências podem ser 
determinadas pela hereditariedade, ou adquiridas nas lu-
tas defensivas, a distinção topográfica entre o ego e o id 
perde muito de seu valor para a nossa investigação. Se 
avançarmos mais um passo na nossa experiência, depa-
ramo-nos com resistências de um outro tipo, que já não 
podemos localizar, e que parecem depender de condi-
ções fundamentais do aparelho psíquico. Só posso forne-
cer alguns exemplos deste tipo de resistência, pois todo 
este campo de investigação ainda é desconcertantemen-
te estranho e insuficientemente explorado. Por exemplo, 
deparamo-nos com pessoas a quem atribuímos uma es-
pecial “adesividade da libido” Os processos que o trata-
mento coloca em movimento nessas pessoas são muito 
mais lentos do que noutra, porque, aparentemente, elas 
não podem decidir-se a abandonar os investimentos libi-
dinais de um determinado objeto, e a deslocar o seu in-
teresse para um outro, embora não possamos descobrir 
nenhuma razão especial para essa lealdade ao investi-
mento. Encontramos também o tipo oposto de pessoa, 
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em quem a libido parece particularmente móvel; esta é 
levada prontamente para novos investimentos, sugeridos 
pela análise, abandonando os anteriores em troca destes. 
A diferença entre os dois tipos é comparável à sentida 
por um escultor, conforme trabalhe em pedra dura ou em 
gesso macio. Infelizmente, neste segundo tipo, os resul-
tados da análise são frequentemente pouco duráveis; os 
novos investimentos são imediatamente abandonados, e 
temos a impressão, não de ter trabalhado em gesso, mas 
de ter escrito na água. Como diz o provérbio: “assim como 
vêm, vão.”

Num outro grupo de casos, ficamos surpreendidos por 
uma atitude dos nossos pacientes que só pode ser atribu-
ída a um esgotamento da plasticidade que comummente 
esperaríamos encontrar, da capacidade de modificação e 
desenvolvimento ulterior. Estamos preparados para en-
contrar na análise uma certa quantidade de inércia psí-
quica. Quando o trabalho da análise descortinou novos 
caminhos para um impulso pulsional, quase invariavel-
mente observamos que não se ingressa neles sem uma 
acentuada hesitação. Chamamos a este comportamento, 
talvez não muito corretamente, “resistência do id.” Com os 
pacientes que tenho em mente, porém, todos os proces-
sos mentais, relacionamentos e distribuições de força são 
imutáveis, fixos e rígidos. Encontramos a mesma coisa em 
pessoas muito idosas, onde é explicada como devida à 
força do hábito ou à exaustão da recetividade, como uma 
espécie de entropia psíquica. Aqui, no entanto, referimo-
-nos a casos de pessoas ainda jovens. O nosso conheci-
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mento teórico não parece adequado para fornecer uma 
explicação correta destes tipos. Provavelmente, estão re-
lacionadas com algumas características temporais, como 
certas alterações de ritmo de desenvolvimento na vida 
psíquica que ainda não apreciámos.

Num outro grupo ainda de casos, as características dis-
tintivas do ego, que devem ser consideradas como fontes 
de resistências ao tratamento analítico e obstáculos ao 
êxito terapêutico, podem ter raízes diferentes e mais pro-
fundas. Estamos a lidar aqui com o que a investigação psí-
quica pode aprender: a ação das duas pulsões primárias, a 
sua distribuição, mistura e difusão - coisas que não pode-
mos imaginar como confinadas a uma única província do 
aparelho psíquico, ao id, ao ego ou ao superego. Não há 
impressão mais forte do que a das resistências ao traba-
lho de análise que surgem de uma força que se defende 
por todos os meios possíveis contra o restabelecimento, 
que está absolutamente decidida a apegar-se à doença 
e ao sofrimento. Uma parte desta força já foi identificada 
por nós com indubitável justiça como sentimento de cul-
pa e necessidade de punição, e localizada na relação do 
ego com o superego. Mas esta é apenas a parte dela que 
está psiquicamente presa ao superego, e assim se torna 
reconhecível; outras quantidades da mesma força, quer 
ligadas, quer livres, podem estar em ação noutros luga-
res não especificados. Se tomarmos em consideração o 
quadro completo formado pelos fenómenos do maso-
quismo imanentes a tantas pessoas, a reação terapêutica 
negativa e o sentimento de culpa encontrados em tantos 
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neuróticos, não poderemos mais aderir à crença de que 
os fenómenos mentais são governados exclusivamente 
pelo princípio do prazer. Estes fenómenos constituem in-
dicações inequívocas da presença de um poder na vida 
mental que chamamos pulsão agressiva ou de destrui-
ção, segundo os seus objetivos, e que fazemos remontar 
à pulsão de morte da matéria viva. Não se trata de uma 
antítese entre uma teoria pessimista da vida e uma outra 
otimista. Somente pela ação concorrente ou mutuamen-
te oposta das duas pulsões primordiais - Eros e pulsão de 
morte -, e nunca por uma ou outra sozinha, podemos ex-
plicar a rica multiplicidade dos fenómenos da existência.

Como partes destas duas classes de pulsões se com-
binam para desempenhar as diversas funções vitais, em 
que condições tais combinações se afrouxam ou se rom-
pem, a que distúrbios essas mudanças correspondem 
e com que sensações a escala percetiva do princípio de 
prazer a elas responde - são problemas cuja elucidação 
seria a façanha mais gratificante da investigação psíquica. 
De momento, temos de nos curvar à superioridade das 
forças contra as quais vemos os nossos esforços redun-
dar em nada. Mesmo exercer uma influência sobre o sim-
ples masoquismo constitui um ónus muito severo para os 
nossos poderes.

Ao estudar os fenómenos que testemunham da ativi-
dade da pulsão de destruição, não nos confinamos a ob-
servações sobre o material patológico. Numerosos factos 
da vida mental normal exigem uma explicação deste tipo, 
e, quanto mais penetrantes os nossos olhos se tornam, 
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mais copiosamente esses factos nos impressionam. O as-
sunto é novo e importante demais para que o trate como 
um tema lateral deste debate. Contentar-me-ei, portanto, 
em selecionar alguns casos exemplificativos.

Aqui temos um exemplo. É bem sabido que em todos 
os períodos houve, como ainda há, pessoas que podem 
tomar como objetos sexuais membros do seu próprio 
sexo, bem como do sexo oposto, sem que uma das in-
clinações interfira na outra. Chamamos a estas pesso-
as “bissexuais” e aceitamos a sua existência sem grande 
surpresa. Viemos a saber que todo o ser humano é bisse-
xual neste sentido, que a sua libido se distribui, quer de 
maneira manifesta, quer de maneira latente, por objetos 
de ambos os sexos. Mas ficamos impressionados com o 
seguinte. Ao passo que na primeira classe de pessoas as 
duas tendências prosseguem juntas sem se chocarem, na 
segunda classe, mais numerosa, elas encontram-se num 
estado de conflito irreconciliável. A heterossexualidade 
de um homem não se conforma com nenhuma homos-
sexualidade e vice-versa. Se a primeira é mais forte, ela 
obtém êxito em manter a segunda latente e em afastá-la, 
pela força, da satisfação na realidade. Por outro lado, não 
existe maior perigo para a função heterossexual de um 
homem do que o de ser perturbada pela sua homosse-
xualidade latente. Poderíamos tentar explicar isto dizen-
do que cada indivíduo só possui à sua disposição uma 
certa quantidade de libido, pela qual as duas inclinações 
rivais têm de lutar. Mas tal não é claro, por que as rivais 
nem sempre dividem a quantidade disponível de libido 
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entre si, de acordo com a sua força relativa, mesmo se o 
podem fazer em certo número de casos. Somos forçados 
a concluir que a tendência ao conflito é algo de especial, 
recentemente adicionado à situação, sem consideração 
pela quantidade de libido. Uma tendência ao conflito 
deste tipo, a emergir independentemente, dificilmente 
pode ser atribuída a algo que não seja a intervenção de 
um elemento de agressividade livre.

Se reconhecermos o caso que examinámos como 
uma expressão da pulsão de destruição ou agressiva, sur-
ge imediatamente a questão de saber se esta conceção 
não deve ser estendida a outros exemplos de conflito, e, 
na verdade, de saber se o que sabemos sobre o conflito 
psíquico não devia ser revisto a partir deste novo ângu-
lo. Afinal de contas, presumimos que, no decurso do de-
senvolvimento do homem de um estado primitivo para 
o civilizado, a sua agressividade experimenta um grau 
bastante considerável de internalização ou se volta para 
o interior; se assim for, os seus conflitos internos seriam o 
equivalente das lutas externas que então cessaram. Estou 
bem consciente de que a teoria dualista, segundo a qual 
uma pulsão de morte, de destruição ou de agressão rei-
vindica iguais direitos como sócia de Eros, tal como este 
se manifesta na libido, encontrou pouca simpatia, e na 
realidade não foi aceite, mesmo entre psicanalistas. Por 
isso fiquei bastante satisfeito quando, há não muito tem-
po, me deparei com essa teoria nos escritos de um dos 
maiores pensadores da antiga Grécia. Estou prontíssimo 
a ceder o prestígio da originalidade a favor desta confir-



87

Sigmund Freud

mação, em especial porque nunca pode ficar certo, em 
vista da ampla extensão das minhas leituras nos primei-
ros anos, se aquilo que tomei por uma nova criação não 
constituía um efeito da criptoamnésia.

Empédocles de Acragas (Agrigento), nascido por volta 
de 495 a.C., é uma das maiores e mais notáveis figuras da 
história da civilização grega. A sua personalidade multifa-
cetada agiu nas mais variadas direções. Foi investigador 
e pensador, profeta e mágico, político, filantropo e médi-
co com conhecimentos de ciências naturais. Diz-se que 
libertou a cidade de Selinunte, na Malária, e que os seus 
contemporâneos viram nele um deus. A sua mente pare-
ce ter unido os mais agudos contrastes. Era exato e sóbrio 
nas suas pesquisas físicas e fisiológicas; contudo, não se 
retraiu ante as obscuridades do misticismo e construiu 
especulações cósmicas de uma audácia espantosamen-
te imaginativa. Capelle compara-o ao Dr. Fausto, “a quem 
muitos segredos foram revelados.” Nascido numa época 
em que o reino da ciência ainda não estava dividido em 
tantas províncias, algumas das suas teorias impressiona-
ram inevitavelmente pela mistura dos quatros elementos, 
a terra, o ar, o fogo e a água. Sustentava que toda a nature-
za era animada, e acreditava na transmigração das almas. 
Mas também incluiu no corpo teórico do conhecimento 
ideias modernas, como a evolução gradual das criaturas 
vivas, a sobrevivência dos mais aptos e o reconhecimento 
do papel desempenhado pelo encontro ocasional ou o 
acaso (tmch) na evolução.
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Mas a teoria de Empédocles que merece especialmen-
te o nosso interesse é a que se aproxima muito da teo-
ria psicanalítica das pulsões, de tal modo que ficaríamos 
mesmo tentados a sustentar que as duas são idênticas, se 
não fosse o facto de que a teoria do filósofo grego é uma 
fantasia cósmica, ao passo que a nossa se contenta em 
reivindicar a validade biológica. Ao mesmo tempo, o ato 
de Empédocles de atribuir ao universo a mesma natureza 
animada que aos organismos individuais despoja essa di-
ferença de grande parte da sua importância.

O filósofo ensinou que dois princípios comandam os 
fenómenos do universo e da mente, e que esses princí-
pios estão perenemente em guerra um com o outro. Fa-
lou de um dualismo fundamental entre “philia” (filia) e 
“neikos” (neikoz), o amor e a discórdia. Destes dois prin-
cípios - que concebeu como forças naturais operando 
como pulsões, e não como inteligências com um intuito 
consciente -, um deles esforça-se por aglomerar as partí-
culas dos quatro elementos numa só unidade, ao passo 
que o outro procura desfazer todas essas fusões e separar 
as partículas primitivas dos elementos umas das outras. 
Empédocles imaginou o processo do universo como um 
alternar contínuo e incessante de períodos, nos quais 
uma ou outra das duas forças fundamentais leva a me-
lhor, de maneira que em determinada ocasião o amor, e 
noutra a discórdia, realizam completamente o seu intuito 
e dominam o universo, após o que o outro lado, vencido, 
se afirma e, por sua vez, derrota o parceiro.
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Os dois princípios fundamentais de Empédocles são, 
tanto no nome quanto na função, as nossas duas pulsões, 
Eros e a pulsão de destruição, o primeiro esforçando-se 
por combinar o que existe em unidades cada vez maio-
res, ao passo que o segundo se esforça por dissolver es-
sas combinações e destruir a organização a que deram 
origem. Não ficamos surpreendidos em descobrir que, no 
seu ressurgimento após dois milénios e meio, esta teoria 
se alterou em algumas das suas características. À parte 
a restrição ao campo biofísico que se nos impõe, já não 
supomos como substâncias básicas os quatro elementos 
de Empédocles: o que é vivo foi nitidamente diferencia-
do do que é inanimado, e não pensamos mais em termos 
de mistura e separação das partículas de uma substância, 
mas na ligação e disseminação das componentes. For-
necemos, ainda, um certo tipo de fundamento ao prin-
cípio da discórdia, fazendo a nossa pulsão de destruição 
remontar à pulsão de morte, ao que faz o vivo retornar 
a um estado inanimado. Isto não se destina a negar que 
uma pulsão análoga existiu anteriormente, nem assegura 
que passou a existir com o surgimento da vida. Ninguém 
pode prever sob que disfarce o núcleo da verdade conti-
do na teoria de Empédocles se apresentará à compreen-
são posterior.
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VII

Em 1927, Ferenczi leu um instrutivo artigo sobre o pro-
blema do final das análises. Ele termina com a reconfor-
tante garantia de que “a análise não é um processo sem 
fim, mas um processo que pode ter um fim próprio, se 
houver perícia e paciência suficientes da parte do analis-
ta.” No seu todo, o artigo parece-me ser um aviso para não 
abreviar a análise, mas aprofundá-la. Ferenczi demonstra, 
ainda, que o êxito depende muito do analista ter aprendi-
do o suficiente com os seus próprios “erros e equívocos”, 
de ter levado a melhor sobre “os pontos fracos de sua pró-
pria personalidade.” Isto traz um importante suplemento 
ao nosso tema. Entre os fatores que influenciam as pers-
petivas do tratamento analítico e se somam às suas difi-
culdades da mesma maneira que as resistências, deve-se 
levar em conta não apenas a natureza do ego do pacien-
te, mas também a individualidade do analista.

Não vou discutir se os analistas, com as suas personali-
dades, não estiveram invariavelmente à altura do padrão 
de normalidade psíquica para o qual desejam elevar os 
seus pacientes. Os opositores da análise apontam quase 
sempre para este facto com escárnio, e utilizam-no como 
argumento para demonstrar a inutilidade dos esforços 
psicanalíticos. Podíamos rejeitar esta crítica porque faz 
exigências injustificáveis. Os analistas são pessoas que 
aprenderam a praticar uma arte específica; a par disso, 
pode-se conceder-lhes que são seres humanos como 
quaisquer outros. Afinal de contas, ninguém defende 
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que um médico seja incapaz de tratar doenças internas 
se os seus próprios órgãos não forem sadios; ao contrá-
rio, pode-se argumentar que há certas vantagens no fac-
to de um homem que foi ameaçado pela tuberculose se 
especializar no tratamento de pessoas que sofrem dessa 
doença. Os casos, porém, não são absolutamente idên-
ticos. Enquanto for capaz de praticar clínica, um médico 
que sofre de uma doença dos pulmões ou do coração 
não está em desvantagem para diagnosticar ou tratar 
queixas internas, ao passo que as condições especiais do 
trabalho analítico fazem realmente com que os próprios 
defeitos do analista interfiram no seu ato e na avaliação 
correta do estado do paciente, bem como na sua reação 
a este. Portanto é razoável esperar que um analista tenha, 
como parte das suas qualificações, um considerável grau 
de normalidade e correção mental. Além disso, deve ter 
algum tipo de superioridade, de maneira que, em certas 
situações, possa agir como modelo para o seu paciente e, 
noutras, como um mestre. Finalmente, não devemos es-
quecer que o relacionamento analítico se baseia no amor 
à verdade - isto é, no reconhecimento da realidade - e que 
isso exclui qualquer tipo de impostura ou engano.

Detenhamo-nos aqui para garantir ao analista que 
pode contar com a nossa sincera simpatia pelas exigên-
cias extremamente rigorosas a que tem de atender no de-
sempenho do seu ato. É quase como se a análise fosse a 
terceira daquelas “profissões impossíveis” quanto às quais 
se pode de antemão estar seguro de chegar a resultados 
insatisfatórios. As outras duas, conhecidas desde há mui-
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to mais tempo, são a arte de educar e de governar. Não 
podemos evidentemente exigir que o analista seja um ser 
perfeito antes da sua análise, noutras palavras, que só as 
pessoas de alta e rara perfeição se possam candidatar a 
analistas. Mas onde e como o pobre infeliz pode adqui-
rir as qualificações ideais de que necessita a profissão? A 
resposta é: na sua própria análise, com a qual começa a 
preparação para a futura atividade. Por razões práticas, 
esta análise só pôde até agora ser breve e incompleta. O 
importante é que se possa fazer um juízo sobre o candi-
dato para saber se ele pode ou não ser aceite para uma 
formação posterior. A análise didática terá alcançado 
o seu objetivo se permitir àquele que está firmemente 
convencido da existência do inconsciente ter a capacida-
de, quando o material recalcado surge, de perceber em 
si coisas que de uma outra forma seriam inacreditáveis. 
Mas isto não basta para formar um analista; contamos 
também com que os estímulos da sua própria análise não 
cessem quando esta termina, com que os processos de 
remodelação do ego prossigam espontaneamente no in-
divíduo analisado, e com que se usem todas as experiên-
cias subsequentes nesse recém-adquirido sentido. Quan-
do isto acontece, qualifica o indivíduo analisado para 
ser, ele próprio, analista. Infelizmente, também acontece 
outra coisa. Apenas me posso apoiar aqui em impressões 
para o tentar o descrever: hostilidade, por um lado, e par-
tidarismo, por outro, criam uma atmosfera desfavorável 
à investigação objetiva. Parece que um certo número de 
analistas aprende a fazer uso de mecanismos de defesa 
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que lhes permitam desviar de si próprios as implicações e 
as exigências da análise (provavelmente dirigindo-as para 
outras pessoas), de maneira a permanecerem como são, e 
se afastarem da influência crítica e corretiva da análise. Tal 
acontecimento poderia justificar as palavras do escritor 
[Anatole France, em La révolte des anges] que nos adverte 
que, quando um homem obtém poder, é difícil não o uti-
lizar mal. Às vezes, quando tentamos compreender isto, 
somos levados a fazer uma analogia desagradável com o 
efeito dos raios X nas pessoas que os manejam sem tomar 
precauções especiais. Não seria de surpreender que o 
efeito de uma preocupação constante com todo o mate-
rial recalcado que luta pela liberdade na mente humana 
despertasse também no analista as exigências pulsionais 
que, de outra maneira, seria capaz de manter suprimidas. 
Também esses são “perigos da análise”, embora ameacem 
não o parceiro passivo, mas o parceiro ativo da situação 
analítica. Não deveríamos negligenciar enfrentá-los. Não 
duvidamos do modo como isso deve ser feito. Todo o 
analista devia periodicamente - com intervalos de apro-
ximadamente cinco anos - submeter-se uma vez mais à 
análise, sem se sentir envergonhado por tomar esta me-
dida. Isso significa que não é só a análise terapêutica dos 
pacientes, mas a sua própria análise que passaria de tare-
fa terminável a interminável.

Neste ponto, contudo, temos de nos resguardar contra 
uma conceção. Não pretendo afirmar que a análise nunca 
tem fim. Qualquer que seja a nossa atitude teórica rela-
tivamente a esta questão, o fim de uma análise é, uma 
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questão prática. Todo o psicanalista com experiência será 
capaz de recordar uma série de casos em que disse defi-
nitivamente adeus ao seu paciente, rebus bene gestis. Na-
quilo que é conhecido como “análise de caráter”, há uma 
discrepância muito menor entre a teoria e a prática. Não 
é fácil prever aqui um fim natural, ainda que se evitem 
quaisquer expectativas exageradas e não se estabeleçam 
para a análise tarefas excessivas. O nosso objetivo não é 
dissipar todas as peculiaridades do caráter humano em 
benefício de uma “normalidade” esquemática, nem tam-
pouco exigir que a pessoa que foi “completamente anali-
sada” não sinta paixões, nem desenvolva conflitos inter-
nos. A missão da análise é garantir as melhores condições 
psicológicas possíveis para as funções do ego; com isto, 
ela cumpriu a sua tarefa. 

VIII

Nas análises terapêuticas, como nas análises de cará-
ter, constatamos que existem dois temas que têm uma 
proeminência especial e dão ao analista uma quantida-
de inesperada de trabalho. Torna-se desde logo evidente 
que um princípio geral está aqui em ação. Os dois temas 
estão ligados à diferença dos sexos; um deles é tão ca-
racterístico dos homens, quanto o outro o é das mulhe-
res. Apesar da dissemelhança do seu conteúdo, há uma 
correspondência óbvia entre eles. Aquilo que ambos os 
sexos possuem em comum foi forçado, pela diferença se-
xual, a formas diferentes de expressão.
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Os dois temas são, na mulher, a inveja do pénis - um 
esforço positivo para possuir um órgão genital masculino 
- e, no homem, a luta contra a atitude passiva ou femini-
na em relação a um outro homem. Numa data precoce, 
o que é comum foi distinguido pela nomenclatura psica-
nalítica como sendo a posição em relação ao complexo 
de castração. Alfred Adler preferiu o termo “protesto vi-
ril” para uso corrente. Este ajusta-se ao caso dos homens, 
mas penso que, desde o início, “repúdio da feminilidade” 
teria sido a descrição mais correta desta notável caracte-
rística da vida psíquica dos seres humanos.

Ao tentar introduzir este fator na nossa teoria, não de-
vemos desprezar o facto de ele não poder, pela sua natu-
reza, equivaler para os dois sexos. O esforço dos homens 
para serem viris é desde o início conforme ao seu ego; 
a atitude passiva, uma vez que pressupõe a aceitação 
da castração, é para eles energicamente recalcada, sen-
do a presença desta apenas indicada por um excesso de 
compensações. O esforço das mulheres para serem viris 
também é conforme ao seu ego até dado período da sua 
existência, a fase fálica pela qual passam antes do desen-
volvimento da feminilidade se estabelecer. Em seguida, 
esta fase sucumbe ao processo do recalcamento, cujo 
desfecho, como foi frequentemente demonstrado, deter-
mina o destino da feminilidade. Muitas coisas dependem 
de que uma parte suficiente do complexo de virilidade 
escape ao recalcamento e exerça uma influência perma-
nente no seu caráter. Normalmente, grandes partes deste 
complexo transformam-se, e contribuem para a constru-
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ção da sua feminilidade; o desejo de um pénis é apazigua-
do e converte-se no desejo de um bebé e de um marido, 
que possua um pénis; mas muitas vezes descobre-se que 
o desejo do pénis ficou inconsciente e, a partir do recalca-
mento, exerce uma influência perturbadora.

Como se verá pelo que disse, em ambos os casos foi a 
atitude própria ao sexo oposto que sucumbiu ao recalca-
mento. Já afirmei noutro lugar que foi Wilhelm Fliess que 
chamou a minha atenção para este ponto. Fliess encarava 
a guerra dos sexos como a verdadeira causa e o primeiro 
motivo do recalcamento. Apenas repito o que disse en-
tão ao discordar da sua opinião, já que concebo o recal-
camento a partir de fundamentos biológicos ou recuso 
concebê-lo apenas a partir de fundamentos psicológicos.

A importância destes dois temas - nas mulheres, a in-
veja do pénis, e, nos homens, a luta contra a passividade 
– não escapou à observação de Ferenczi. No artigo que 
leu em 1927, exigiu que estes dois complexos fossem 
dominados em toda análise bem-sucedida. Acho pela 
minha própria experiência que Ferenczi exigia muito. Em 
nenhum momento do trabalho analítico se sofre mais da 
sensação opressiva de que todos os nossos repetidos es-
forços foram em vão, e da suspeita de que pregámos ao 
vento, quando tentamos persuadir uma mulher a aban-
donar o seu desejo do pénis, por este ser irrealizável, ou 
quando procuramos convencer um homem que uma 
atitude passiva para com os outros homens nem sempre 
significa a castração, pois é indispensável em muitos re-
lacionamentos na vida. A rebeldia compensatória do ho-
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mem é uma das mais fortes resistências transferênciais; 
ele recusa submeter-se a um substituto paterno, ou sen-
tir-se em dívida para com este, consequentemente recusa 
aceitar do médico o seu restabelecimento. Não há trans-
ferência análoga que surja do desejo de pénis da mulher, 
mas este é fonte de depressões graves, ou da convicção 
interna de que a análise não lhe será de nenhuma utili-
dade, que nada pode ser feito para a ajudar. Só podemos 
concordar que tem razão quando aprendemos que o seu 
motivo mais forte para ter procurado um tratamento foi 
a esperança de que, no final, ainda poderia conquistar o 
órgão masculino, cuja falta lhe era tão penosa.

Aprendemos também com isto que não é importante 
a forma como a resistência aparece, na transferência ou 
não. O que é decisivo é que a resistência impede a ocor-
rência de qualquer mudança, ficando tudo como era. Te-
mos muitas vezes a impressão de que a inveja do pénis e o 
protesto viril penetraram através de todos os estratos do 
psiquismo e bateram no seu fundo, e que, assim, as nos-
sas atividades terminam. Isto é provavelmente verdade, 
já que o biológico desempenha para o psiquismo o papel 
da rocha subjacente. O repúdio da feminilidade pode não 
ser mais nada do que um fator biológico, fazendo parte 
do grande enigma do sexo. Seria difícil dizer se e quan-
do conseguiremos dominar este fator num tratamento 
analítico. Só nos podemos consolar com a certeza de que 
demos à pessoa em análise todo o incentivo possível para 
reexaminar e alterar a sua atitude para com este.
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